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¢Quiénes tienen razon, los idealistas o los materialistas? Una vez planteada asi la
cuestion, vacilar se hace imposible. Sin duda alguna los idealistas se engafian y/o los
materialistas tienen razon. Si, los hechos estan antes que las ideas; el ideal, como dijo
Proudhon, no més que una flor de la cual son raices las condiciones materiales de
existencia. Toda la historia intelectual y moral, politica y social de la humanidad es un
reflejo de su historia econémica.

Todas las ramas de la ciencia moderna, concienzuda y seria, convergen a la
proclamacion de esa grande, de esa fundamental y decisiva verdad: el mundo social, el
mundo puramente humano, la humanidad, en una palabra, no es otra cosa que el
desenvolvimiento Gltimo y supremo -para nosotros al menos relativamente a nuestro
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planeta-, La manifestacion mas alta de la animalidad. Pero como todo desenvolvimiento
implica necesariamente una negacion, la de la base o del punto de partida, la humanidad
es al mismo tiempo y esencialmente una negacion, la negacion reflexiva y progresiva de
la animalidad en los hombres; y es precisamente esa negacion tan racional como natural,
y que no es racional mas que porque es natural, a la vez histérica y légica, fatal como lo
son los desenvolvimientos y las realizaciones de todas las leyes naturales en el mundo,
la que constituye y crea el ideal, el mundo de las convicciones intelectuales y morales,
las ideas.

Nuestros primeros antepasados, nuestros adanes y vuestras evas, fueron, si no gorilas, al
menos primos muy proximos al gorila, omnivoros, animales inteligentes y feroces,
dotados, en un grado infinitamente méas grande que los animales de todas las otras
especies, de dos facultades preciosas: la facultad de pensar y la facultad, la necesidad de
rebelarse.

Estas dos facultades, combinando su accién progresiva en la historia, representan
propiamente el “factor”, el aspecto, la potencia negativa en el desenvolvimiento positivo
de la animalidad humana, y crean, por consiguiente, todo lo que constituye la
humanidad en los hombres.

La Biblia, que es un libro muy interesante y a veces muy profundo cuando se lo
considera como una de las més antiguas manifestaciones de la sabiduria y de la fantasia
humanas que han llegado hasta nosotros, expresa esta verdad de una manera muy
ingenua en su mito del pecado original. Jehova, que de todos los buenos dioses que han
sido adorados por los hombres es ciertamente el mas envidioso, el mas vanidoso, el méas
feroz, el mas injusto, el mas sanguinario, el mas déspota y el mas enemigo de la
dignidad y de la libertad humanas, que cred a Adan y a Eva por no sé qué capricho (sin
duda para engafiar su hastio que debia de ser terrible en su eternamente egoista soledad,
para procurarse nuevos esclavos), habia puesto generosamente a su disposicion toda la
Tierra, con todos sus frutos y todos los animales, y no habia puesto a ese goce completo
mas que un limite. Les habia prohibido expresamente que tocaran los frutos del arbol de
la ciencia. Queria que el hombre, privado de toda conciencia de si mismo, permaneciese
un eterno animal, siempre de cuatro patas ante el Dios eterno, su creador su amo. Pero
he aqui que llega Satanas, el eterno rebelde, el primer librepensador y el emancipador de
los mundos. Averglienza al hombre de su ignorancia de su obediencia animales; lo
emancipa e imprime sobre su frente el sello de la libertad y de la humanidad,
impulsandolo a desobedecer y a comer del fruto de la ciencia.

Se sabe lo demas. El buen Dios, cuya ciencia innata constituye una de las facultades
divinas, habria debido advertir lo que sucederia; sin embargo, se enfurecio terrible y
ridiculamente: maldijo a Satanas, al hombre y al mundo creados por él, hiriéndose, por
decirlo asi, en su propia creacion, como hacen los nifios cuando se encolerizan; y no
contento con alcanzar a nuestros antepasados en el presente, los maldijo en todas las
generaciones del porvenir, inocentes del crimen cometido por aquellos. Nuestros
tedlogos catdlicos y protestantes hallan que eso es muy profundo y muy justo,
precisamente porque es monstruosamente inicuo y absurdo. Luego, recordando que no
era s6lo un Dios de venganza y de colera, sino un Dios de amor, después de haber
atormentado la existencia de algunos millares de pobres seres humanos y de haberlos
condenado a un infierno eterno, tuvo piedad del resto y para salvarlo, para reconciliar su
amor eterno y divino con su célera eterna y divina siempre avida de victimas y de
sangre, envié al mundo, como una victima expiatoria, a su hijo Gnico a fin de que fuese
muerto por los hombres. Eso se llama el misterio de la redencion, base de todas las
religiones cristianas. jY si el divino salvador hubiese salvado siquiera al mundo
humano! Pero no; en el paraiso prometido por Cristo, se sabe, puesto que es anunciado



solemnemente, que o habra mas que muy pocos elegidos. El resto, la inmensa mayoria
de las generaciones presentes y del porvenir, ardera eternamente en el infierno. En tanto,
para consolarnos, Dios, siempre justo, siempre bueno, entrega la tierra al gobierno de
los Napoleon 111, de los Guillermo I, de los Femando de Austria y de los Alejandro de
todas las Rusias.

Tales son los cuentos absurdos que se divulgan y tales son las doctrinas monstruosas
que se ensefian en pleno siglo XIX, en todas las escuelas populares de Europa, por
orden expresa de los gobiernos. jA eso se llama civilizar a los pueblos! ;No es evidente
que todos esos gobiernos son los envenenadores sistematicos, los embrutecedores
interesados de las masas populares?

Me he dejado arrastrar lejos de mi asunto, por la célera que se apodera de mi siempre
que pienso en los innobles y criminales medios que se emplean para conservar las
naciones en una esclavitud eterna, a fin de poder esquilmarlas mejor, sin duda alguna.
¢Qué significan los crimenes de todos los Tropmann del mundo en presencia de ese
crimen de lesa humanidad que se comete diariamente, en pleno dia, en toda la superficie
del mundo civilizado, por aquellos mismos que se atreven a Ilamarse tutores y padres de
pueblos? Vuelvo al mito del pecado original.

Dios dio la razon a Satanas y reconocio que el diablo o habia engafiado a Adan y a Eva
prometiéndoles la ciencia y la libertad, como recompensa del acto de desobediencia que
les habia inducido a cometer; porque tan pronto como hubieron comido del fruto
prohibido, Dios se dijo a si mismo (véase la Biblia): “He aqui que el hombre se ha
convertido en uno de nosotros, sabe del bien y del mal; impidamosle, pues, comer del
fruto de la vida eterna, a fin de que no se haga inmortal como nosotros.”

Dejemos ahora a un lado la parte fabulesca de este mito y consideremos su sentido
verdadero. El sentido es muy claro. EI hombre se ha emancipado, se ha separado de la
animalidad y se ha constituido como hombre; ha comenzado su historia y su
desenvolvimiento propiamente humano por un acto de desobediencia y de ciencia, es
decir, por la rebeldia y por el pensamiento.

Tres elementos o, si queréis, tres principios fundamentales, constituyen las condiciones
esenciales de todo desenvolvimiento humano, tanto colectivo como individual, en la
historia: 1° la animalidad humana; 2° el pensamiento, y 3° la rebeldia. A la primera
corresponde propiamente la economia social y privada; la segunda, la ciencia, y a la
tercera, la libertad.

Los idealistas de todas las escuelas, aristocratas y burgueses, tedlogos y metafisicos,
politicos y moralistas, religiosos, filésofos o poetas, sin olvidar los economistas
liberales, adoradores desenfrenados de lo ideal, como se sabe-, se ofenden mucho
cuando se les dice que el hombre, con toda su inteligencia magnifica, sus ideas sublimes
y sus aspiraciones infinitas, no es, como todo lo que existe en el mundo, méas que
materia, mas que un producto de esa vil materia.

Podriamos responderles que la materia de que hablan los materialistas -materia
espontanea y eternamente mavil, activa, productiva; materia quimica u organicamente
determinada, y manifestada por las propiedades o las fuerzas mecanicas, fisicas,
animales o inteligentes que le son inherentes por fuerza- no tiene nada en comun con la
vil materia de los idealistas. Esta Ultima, producto de su falsa abstraccion, es
efectivamente un ser estipido, inanimado, inmovil, incapaz de producir la menor de las
cosas, un caput mortum, una rastrera imaginacion opuesta a esa bella imaginacion que
Ilaman Dios, ser supremo ante el que a materia, la materia de ellos, despojada por ellos
mismos de todo lo que constituye la naturaleza real, representa necesariamente la
suprema Nada. Han quitado a la materia la inteligencia, la vida, todas las cualidades
determinantes, las relaciones activas o las fuerzas, el movimiento mismo sin el cual la



materia no seria siquiera pesada, no dejandole mas que la imponderabilidad y la
inmovilidad absoluta en el espacio; han atribuido todas esas fuerzas, propiedades y
manifestaciones naturales, al ser imaginario creado por su fantasia abstractiva; después,
tergiversando los papeles, han Ilamado a ese producto de su imaginacion, a ese
fantasma, a ese Dios que es la Nada: “Ser supremo”. Por consiguiente han declarado
que el ser real, la materia, el mundo, es la Nada. Después de eso vienen a decirnos
gravemente que esa materia es incapaz de reducir nada, ni aun de ponerse en
movimiento por si misma, y que, por consiguiente, ha debido ser creada por Dios.

En otro escrito he puesto al desnudo los absurdos verdaderamente repulsivos a que se es
Ilevado fatalmente por esa imaginacion de un Dios, sea personal, sea creador y
ordenador de los mundos; sea impersonal y considerado como una especie de alma
divina difundida en todo el universo, del que constituiria el principio eterno; o bien
como idea indefinida y divina, siempre presente y activa en el mundo y manifestada
siempre por la totalidad de seres materiales y finitos. Aqui me limitaré a hacer resaltar
un solo punto.

Se concibe perfectamente el desenvolvimiento sucesivo del mundo material, tanto como
de la vida orgénica, animal, y de la inteligencia histéricamente progresiva, individual y
social, del hombre en ese mundo. Es un movimiento por completo natural de lo simple a
lo compuesto, de abajo arriba o de lo inferior a lo superior; un movimiento conforme a
todas nuestras experiencias diarias, y, por consiguiente, conforme también a nuestra
I6gica natural, a las propias leyes de nuestro espiritu, que, no conformandose nunca y no
pudiendo desarrollarse méas que con la ayuda de esas mismas experiencias, no es, por
decirlo asi, mas que la reproduccién mental, cerebral, o su resumen reflexivo.

El sistema de los idealistas nos presenta completamente lo contrario. Es el trastorno
absoluto de todas experiencias humanas y de ese buen sentido universal y comdn que es
condicion esencial de toda entente humana y que, elevandose de esa verdad tan simple
tan unanimemente reconocida de que dos mas dos son cuatro, hasta las consideraciones
cientificas méas sublimes y mas complicadas, no admitiendo por otra parte nunca nada
gue no sea severamente confirmado por la experiencia o por la observacion de las cosas
o de los hechos, constituye la Gnica base seria de los conocimientos humanos.

En lugar de seguir la via natural de abajo arriba, e lo inferior a lo superior y de lo
relativamente simple a lo complicado; en lugar de acompafiar prudente, racionalmente,
el movimiento progresivo y real del mundo Ilamado inorgénico al mundo orgéanico,
vegetal, despues animal, y después especificamente humano; de la materia quimica o
del ser quimico a la materia viva o al ser vivo, y del ser vivo al ser pensante, 10s
idealistas, obsesionados, cegados e impulsados por el fantasma divino que han heredado
de la teologia, toman el camino absolutamente contrario. Proceden de arriba a abajo, de
lo superior a lo inferior, de lo complicado a lo simple. Comienzan por Dios, sea como
persona, sea como sustancia o idea divina, y el primer paso que dan es una terrible
voltereta de las alturas sublimes del eterno ideal al fango del mundo material; de la
perfeccion absoluta a la imperfeccion absoluta; del pensamiento al Ser, 0 mas bien del
Ser supremo a la Nada. Cuando, como y por que el ser divino, eterno, infinito, lo
Perfecto absoluto, probablemente hastiado de si mismo, se ha decidido al salto mortale
desesperado; he ahi lo que ningun idealista, ni telogo, ni metafisico, ni poeta ha sabido
comprender jamas €l mismo ni explicar a los profanos.

Todas las religiones pasadas y presentes y todos los sistemas de filosofia transcendentes
ruedan sobre ese Unico o inicuo misterio. Santos hombres, legisladores inspirados,
profetas, Mesias, buscaron en él la vida y no hallaron mas que la tortura y la muerte.
Como la esfinge antigua, los ha devorado, porgue no han sabido explicarlo. Grandes
filosofos, desde Heraclito y Platon hasta Descartes, Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte,



Schelling y Hegel, sin hablar de los filosofos hindles, han escrito montones de
volumenes y han creado sistemas tan ingeniosos como sublimes, en los cuales dijeron
de paso muchas bellas y grandes cosas y descubrieron verdades inmortales, pero han
dejado ese misterio, objeto principal de sus investigaciones trascendentes, tan
insondable como lo habia sido antes de ellos. Pero puesto que los esfuerzos gigantes -
como de los mas admirables genios que el mundo conoce y que durante treinta siglos al
menos han emprendido siempre de nuevo ese trabajo de Sisifo- no han culminado sino
en la mayor incomprension adn de ese misterio, ¢podremos esperar que nos sera
descubierto hoy por las especulaciones rutinarias de algun discipulo pedante de una
metafisica artificiosamente recalentadas y eso en una época en que todos los espiritus
vivientes y serios se han desviado de esa ciencia explicable, surgida de una transaccion,
histéricamente explicable sin duda, entre la irracionalidad de la fe y la sana razén
cientifica?

Es evidente que este terrible misterio es inexplicable, es decir, que es absurdo, porgue lo
absurdo es lo Unico que no se puede explicar. Es evidente que el que tiene necesidad de
él para su dicha, para su vida, debe renunciar a su razon y, volviendo, si puede, a la
ingenua, ciega, estlpida, repetir con Tertuliano y con todos los creyentes sinceros estas
palabras que resumen la quintaesencia misma de la teologia: Credoquia absurdum.
Entonces toda discusion cesa, y no queda mas que la estupidez triunfante de la fe. Pero
entonces se promueve también otra cuestion: ;Coémo puede nacer en un hombre
inteligente e instruido la necesidad de creer en ese misterio?

Que la creencia en Dios creador, ordenador y juez, maldiciente, salvador y bienhechor
del mundo se haya conservado en el pueblo, y sobre todo en las poblaciones rurales,
mucho mas aun que en el proletariado de las ciudades, nada mas natural. EIl pueblo
desgraciadamente, es todavia muy ignorante; y es mantenido en su ignorancia por los
esfuerzos sistematicos de todos los gobiernos, que consideran esa ignorancia, no sin
razon, como una de las condiciones mas esenciales de su propia potencia. Aplastado por
su trabajo cotidiano, privado de ocio, de comercio intelectual, de lectura, en fin, de casi
todos los medios y de una buena parte de los estimulantes que desarrollan la reflexién
en los hombres, el pueblo acepta muy a menudo, sin critica y en conjunto las tradiciones
religiosas que, envolviéndolo desde su nacimiento en todas las circunstancias de su
vida, y artificialmente mantenidas en su seno por una multitud de envenenadores
oficiales de toda especie, sacerdotes y laicos, se transforman en él en una suerte de
habito mental moral, demasiado a menudo méas poderoso que su buen sentido natural.
Hay otra razon que explica y que legitima en cierto modo las creencias absurdas del
pueblo. Es la situacién miserable a que se encuentra fatalmente condenado por la
organizacion econdémica de la sociedad en los paises mas civilizados de Europa.
Reducido, tanto intelectual y moralmente como en su condicion material al minimo de
una existencia humana, encerrado en su vida como un prisionero en su prisién, sin
horizontes, sin salida, sin porvenir mismo, si se cree a los economistas, el pueblo
deberia tener el alma singularmente estrecha y el instinto achatado de los burgueses para
no experimentar la necesidad de salir de ese estado; pero para eso no hay mas que tres
medios, dos de ellos ilusorios y el tercero real. Los dos primeros son el burdel y la
iglesia, el libertinaje del cuerpo y el libertinaje del alma; el tercero es la revolucion
social. De donde concluyo que esta Ultima Gnicamente, mucho mas al menos que todas
las propagandas teoricas de los librepensadores, sera capaz de destruir hasta los mismos
rastros de las creencias religiosas y de los habitos de desarreglo en el pueblo, creencias
y habitos que estan mas intimamente ligados de lo que se piensa; que, sustituyendo los
goces a la vez ilusorios y brutales de ese libertinaje corporal y espiritual, por los goces
tan delicados como reales de la humanidad plenamente realizada en cada uno de



nosotros y en todos, la revolucion social inicamente tendra el poder de cerrar al mismo
tiempo todos los burdeles y todas las iglesias.

Hasta entonces, el pueblo, tomado en masa, creera, y si no tiene razén para creer, tendra
al menos el derecho.

Hay una categoria de gentes que, si no cree, debe menos aparentar que cree. Son todos
los atormentadores, todos los opresores y todos los explotadores de la humanidad.
Sacerdotes, monarcas, hombres de Estado, hombres de guerra, financistas publicos y
privados, funcionarios de todas las especies, policias, carceleros y verdugos,
monopolizadores, capitalistas, empresarios y propietarios, abogados, economistas,
politicos de todos los colores, hasta el Gltimo comerciante, todos repetiran al unisono
estas palabras de Voltaire:

Si Dios no existiese habria que inventario. Porque, comprenderéis, es precisa una
religion para el pueblo. Es la valvula de seguridad.

Existe, en fin, una categoria bastante numerosa de almas honestas, pero débiles, que,
demasiado inteligentes para tomar en serio los dogmas cristianos, los rechazan en
detalle, pero no tienen ni el valor, ni la fuerza, ni la resolucion necesarios para
rechazarlos totalmente. Dejan a vuestra critica todos los absurdos particulares de la
religién, se burlan de todos los milagros, pero se aferran con desesperacion al absurdo
principal, fuente de todos los demas, al milagro que explica y legitima todos los otros
milagros: a la existencia de Dios. Su Dios no es el ser vigoroso y potente, el Dios
brutalmente positivo de la teologia. Es un ser nebuloso, di&fano, ilusorio, de tal modo
ilusorio que cuando se cree palparle se transforma en Nada; es un milagro, un ignis
fatuus que ni calienta ni ilumina. Y, sin embargo, sostienen y creen que si
desapareciese, desapareceria todo con él. Son almas inciertas, enfermizas, desorientadas
en la civilizacién actual, que no pertenecen ni al presente ni al porvenir, palidos
fantasmas eternamente suspendidos entre el cielo y la tierra, y que ocupan entre la
politica burguesa y el socialismo del proletariado absolutamente la misma posicion. No
se sienten con fuerza ni para pensar hasta el fin, ni para querer, ni para resolver, y
pierden su tiempo y su labor esforzandose siempre por conciliar lo inconciliable. En la
vida publica se Ilaman socialistas burgueses.

Ninguna discusién con ellos ni contra ellos es posible. Estdn demasiado enfermos.

Pero hay un pequefio nimero de hombres ilustres, de los cuales nadie se atrevera a
hablar sin respeto, y de los cuales nadie pensara en poner en duda ni la salud vigorosa,
ni la fuerza de espiritu, ni la buena fe. Baste citar los nombres de Mazzini, de Michelet,
de Quinet, de John Stuart Mill. Almas generosas y fuertes, grandes corazones, grandes
espiritus, grandes escritores y, el primero, resucitador heroico y revolucionario de una
gran nacion, son todos los apdstoles del idealismo y los adversarios apasionados del
materialismo, y por consiguiente también del socialismo, en filosofia como en politica.
Es con ellos con quienes hay que discutir esta cuestion.

Comprobemos primero que ninguno de los hombres ilustres que acabo de mencionar, ni
ningun otro pensador idealista un poco importante de nuestros dias, se ha ocupado
propiamente de la parte l6gica de esta cuestion. Ninguno ha tratado de resolver
filoséficamente la posibilidad del salto mortale divino de las regiones eternas y puras
del espiritu al fango del mundo material. ¢ Tienen temor a abordar esa insoluble
contradiccion y desesperan de resolverla después que han fracasado los mas grandes
genios de la historia, o bien a han considerado como suficientemente resuelta ya? Es su
secreto. El hecho es que han dejado a un lado la demostracion tedrica de la existencia de
un Dios, y que no han desarrollado mas que las razones y las consecuencias practicas de
ella. Han hablado de ella todos como de un hecho universalmente aceptado y como tal



imposible de convertirse en objeto de una duda cualquiera, limitdndose, por toda
prueba, a constatar la antigliedad y la universalidad misma de la creencia en Dios.

Esta unanimidad imponente, segun la opinion de muchos hombres y escritores ilustres,
y para no citar sino los mas renombrados de ellos, segun la opinion elocuentemente
expresada de Joseph de Maistre y del gran patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mas
que todas las demostraciones de la ciencia; y si la idea de un pequefio nimero de
pensadores consecuentes y aun muy poderosos, pero aislados, le es contraria, tanto peor,
dicen ellos, para esos pensadores y para su ldgica, porgue el consentimiento general, la
adopcidn universal y antigua de una idea han sido considerados en todos los tiempos
como la prueba mas victoriosa de su verdad. El sentimiento de todo el mundo, una
conviccion que se encuentra y se mantiene siempre y en todas partes, no podria
engafiarse. Debe tener su raiz en una necesidad absolutamente inherente a la naturaleza
misma del hombre. Y puesto que ha sido comprobado que todos los pueblos pasados y
presentes han creido y creen en la existencia de Dios, es evidente que los que tienen la
desgracia de dudar de ella, cualquiera que sea la logica que los haya arrastrado a esa
duda, son excepciones anormales, monstruos.

Asi, pues, la antigliedad y la universalidad de una creencia serian, contra toda la ciencia
y contra toda l6gica, una prueba suficiente e irreductible de su verdad. ¢Y por qué?
Hasta el siglo de Copérnico y de Galileo, todo el mundo habia creido que el Sol daba
vueltas alrededor de la Tierra. ¢(No se engafio todo el mundo? ¢Hay cosa méas antigua y
mas universal que la esclavitud? La antropofagia quiza. Desde el origen de la sociedad
historica hasta nuestros dias hubo siempre y en todas partes explotacion del trabajo
forzado de las masas, esclavas, siervas o asalariadas, por alguna minoria dominante; la
opresion de los pueblos por la iglesia y por el estado. ¢Es preciso concluir que esa
explotacion y esa opresion sean necesidades absolutamente inherentes a la existencia
misma de la sociedad humana?. He ahi ejemplos que muestran que la argumentacion de
los abogados del buen Dios no prueba nada.

Nada es en efecto tan universal y tan antiguo como lo inicuo y lo absurdo, y, al
contrario, son la verdad la justicia las que, en el desenvolvimiento de las sociedades
humanas, son menos universales y mas jovenes; lo que explica también el fendmeno
historico constante de las persecuciones inauditas de que han sido y contindan siendo
objeto aquellos que las proclaman, primero por parte de los representantes oficiales,
patentados e interesados de las creencias “universales” y “antiguas”, y a menudo por
parte también de aquellas mismas masas populares que, después de haberlos
atormentado, acaban siempre por adoptar y hacer triunfar sus ideas.

Para nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios, no hay nada que nos asombre
ni nos espante en ese fendmeno historico. Fuertes en nuestra conciencia, nuestro amor a
la verdad, en esa pasion logica que constituye por si una gran potencia, y al margen de
la cual no hay pensamiento; fuertes en nuestra pasion por la justicia y en nuestra fe
inquebrantable en el triunfo de la humanidad sobre todas las bestialidades tedricas
practicas; fuertes, en fin, en la confianza y en el apoyo mutuos que se prestan el
pequefio numero de los que comparten nuestras convicciones, nos resignamos por
nosotros mismos a todas las consecuencias de ese fendmeno historico, en el que vemos
la manifestacion de una ley social tan natural, tan necesaria y tan invariable como todas
las demas leyes que gobiernan el mundo.

Esta ley es una consecuencia ldgica, inevitable, del origen animal de la sociedad
humana; ahora bien, frente a todas las pruebas cientificas, psicoldgicas, histéricas que se
han acumulado en nuestros dias, tanto como frente a los hechos de los alemanes,
conquistas de Francia, que dan hoy una demostracion tan brillante de ello, no es posible,
verdaderamente, dudar de la realidad de ese origen. Pero desde el momento que se



acepta ese origen animal del hombre, se explica todo. La historia se nos aparece,
entonces, como la negacidén revolucionaria, ya sea lenta, apatica, adormecida, ya sea
apasionada y poderosa del pasado. Consiste precisamente en la negacién progresiva de
la animalidad primera del hombre por el desenvolvimiento de su humanidad. El
hombre, animal feroz, primo del gorila, ha partido de la noche profunda del instinto
animal para llegar a la luz del espiritu, lo que explica de una manera completamente
natural todas sus divagaciones pasadas, y nos consuela en parte de sus errores presentes.
Ha partido de la esclavitud animal y después de atravesar su esclavitud divina, término
transitorio entre su animalidad y su humanidad, marcha hoy a la conquista y a la
realizacion de su libertad humana. De donde resulta que la antigliedad de una creencia,
de una idea, lejos de probar algo en su favor, debe, al contrario, hacérnosla sospechosa.
Porque detras de nosotros esta nuestra animalidad y ante nosotros la humanidad, y la luz
humana, la Unica que puede calentarnos e iluminamos, la Unica que puede
emanciparnos, nos hace dignos, libres, dichosos, y la realizacion de la fraternidad entre
nosotros no esta al principio, sino, relativamente a la época en que vive, al fin de la
historia. No miremos, pues, nunca atras, miremos siempre hacia adelante, porque
adelante esta nuestro sol y nuestra salvacion; y si es permitido, si es Gtil y necesario
volver nuestra vista al estudio de nuestro pasado, no es mas que para comprobar lo que
hemos sido y lo que no debemos ser mas, lo que hemos creido y pensado, y lo que no
debemos creer ni pensar mas, lo que hemos hecho y lo que no debemos volver a hacer.
Esto por lo que se refiere a la antigiiedad. En cuanto a la universalidad de un error, no
prueba mas que una cosa: la similitud, si no la perfecta identidad de la naturaleza
humana en todos los tiempos y bajo todos los climas. Y puesto que se ha comprobado
que los pueblos de todas las épocas de su vida han creido, y creen todavia, en Dios,
debemos concluir simplemente que la idea divina, salida de nosotros mismos, es un
error histéricamente necesario en el desenvolvimiento de la humanidad, y preguntarnos
por qué y como se ha producido en la historia, por qué la inmensa mayoria de la especie
humana la acepta ain como una verdad.

En tanto que no podamos darnos cuenta de la manera como se produjo la idea de un
mundo sobrenatural y divino y como ha debido fatalmente producirse en el
desenvolvimiento historico de la conciencia humana, podremos estar cientificamente
convencidos del absurdo de esa idea, pero no llegaremos a destruirla nunca en la
opinion de la mayoria. En efecto: no estaremos en condiciones de atacarla en las
profundidades mismas del ser humano, donde ha nacido, y, condenados una lucha
estéril, sin salida y sin fin, deberemos contentamos siempre con combatirla sélo en la
superficie, en sus innumerables manifestaciones, cuyo absurdo, apenas derribado por los
golpes del sentido comun, renacera inmediatamente bajo una forma nueva no menos
insensata. En tanto que persista la raiz de todos los absurdos que atormentan al mundo,
la creencia en Dios permanecera intacta, no cesara de echar nuevos retofios. Es asi como
en nuestros dias, en ciertas regiones de la mas alta sociedad, el espiritismo tiende a
instalarse sobre las ruinas del cristianismo.

No es sélo en interés de las masas, sino también en de la salvacion de nuestro propio
espiritu debemos forzarnos en comprender la génesis histérica de la idea de Dios, la
sucesion de las causas que desarrollaron produjeron esta idea en la conciencia de los
hombres. Podremos decirnos y creernos ateos: en tanto que no hayamos comprendido
esas causas, nos dejaremos dominar mas 0 menos por los clamores de esa conciencia
universal de la que no habremos sorprendido el secreto; y, vista la debilidad natural del
individuo, aun del mas fuerte ante la influencia omnipotente del medio social que lo
rodea, corremos siempre el riesgo de volver a caer tarde o temprano, y de una manera o



de otra, en el abismo del absurdo religioso. Los ejemplos e esas conversiones
vergonzosas son frecuentes en la sociedad actual.

He sefialado ya la razon préctica principal del poder ejercido aun hoy por las creencias
religiosas sobre las masas. Estas disposiciones misticas no denotan tanto en si una
aberracion del espiritu como un profundo descontento del corazon. Es la protesta
instintiva y apasionada del ser humano contra las estrecheces, las chaturas, los dolores y
las verglienzas de una existencia miserable. Contra esa enfermedad, he dicho, no hay
mas que un remedio: la revolucion social.

Entre tanto, otras veces he tratado de exponer las causas que presidieron el nacimiento y
el desenvolvimiento histérico de las alucinaciones religiosas en la conciencia del
hombre. Aqui no quiero tratar esa cuestion de la existencia de un Dios, o del origen
divino del mundo y del hombre, méas que desde el punto de vista de su utilidad moral y
social, y sobre la razdn tedrica de esta creencia no diré mas que pocas palabras, a fin de
explicar mejor mi pensamiento.

Todas las religiones, con sus dioses, sus semidioses y sus profetas, sus Mesias y sus
santos, han sido creadas por la fantasia crédula de los hombres, no llegados aun al pleno
desenvolvimiento y a la plena posesion de sus facultades intelectuales; en consecuencia
de lo cual, el cielo religioso no es otra cosa que un milagro donde el hombre, exaltado
por la ignoranciay la fe, vuelve a encontrar su propia imagen, pero agrandada y
trastrocada, es decir, divinizada. La historia de las religiones, la del nacimiento, de la
grandeza y de la decadencia de los dioses que se sucedieron en la creencia humana, no
es nada mas que el desenvolvimiento de la inteligencia y de la conciencia colectiva de
los hombres. A medida que, en su marcha histéricamente regresiva, descubrian, sea en
si mismos, sea en la naturaleza exterior, una fuerza, una cualidad o un defecto
cualquiera, lo atribuian a sus dioses, después de haberlos exagerado, ampliado
desmesuradamente, como lo hacen de ordinario los nifios, por un acto de su fantasia
religiosa. Gracias a esa modestia y a esa piadosa generosidad de los hombres creyentes
y crédulos, el cielo se ha enriquecido con los despojos de la tierra y, por una
consecuencia necesaria, cuanto mas rico se volvia el cielo, mas miserable se volvia la
tierra. Una vez instalada la divinidad, fue proclamada naturalmente la causa, la razon, el
arbitro y el dispensador absoluto de todas las cosas: el mundo no fue ya nada, la
divinidad lo fue todo; y el hombre, su verdadero creador, después de haberla sacado de
la nada sin darse cuenta, se arrodill6 ante ella, la adord y se proclamo su criatura y su
esclavo.

El cristianismo es, precisamente, la religion por excelencia, porque expone y manifiesta,
en su plenitud, la naturaleza, la propia esencia de todo sistema

religioso, que es el empobrecimiento, el sometimiento, el aniquilamiento de la
humanidad en beneficio de la divinidad.

Siendo Dios todo, el mundo real y el hombre no son nada. Siendo Dios la verdad, la
justicia, el bien, lo bello, la potencia y la vida, el hombre es la mentira, la iniquidad, el
mal, la fealdad, la impotencia y la muerte. Siendo Dios el amo, el hombre es el esclavo.
Incapaz de hallar por si mismo la justicia, la verdad y la vida eterna, no puede llegar a
ellas mas que mediante una revelacion divina. Pero quien dice revelacion, dice
reveladores, Mesias, profetas, sacerdotes y legisladores inspirados por Dios, mismo; y
una vez reconocidos aquellos como representantes de la divinidad en la Tierra, como los
santos institutores de la humanidad, elegidos por Dios mismo para dirigirla por la via de
la salvacidn, deben ejercer necesariamente un poder absoluto. Todos los hombres les
deben una obediencia ilimitada y pasiva, porque contra la razon divina no hay razon
humana y contra la justicia de Dios no hay justicia terrestre que se mantengan. Esclavos
de Dios, los hombres deben serlo también de la iglesia y del Estado, en tanto que este



ultimo es consagrado por la iglesia. He ahi lo que el cristianismo comprendié mejor que
todas las religiones que existen o que han existido, sin exceptuar las antiguas religiones
orientales, que, por lo demés, no han abarcado mas que pueblos concretos y
privilegiados, mientras que el cristianismo tiene la pretension de abarcar la humanidad
entera; y he ahi lo que, de todas las sectas cristianas, solo el catolicismo romano ha
proclamado y realizado con una consecuencia rigurosa. Por eso el cristianismo es la
religion absoluta, la religién Gltima, y la iglesia apostdlica y romana la Unica
consecuente, legitima y divina.

Que no parezca mal a los metafisicos y a los idealistas religiosos, filésofos, politicos o
poetas: la idea de Dios implica la abdicacién de la razon humana y de la justicia
humana, es la negacion mas decisiva de la libertad humana y lleva necesariamente a la
esclavitud los hombres, tanto en la teoria como en la practica.

A menos de querer la esclavitud y el envilecimiento de los hombres, como lo quieren
los jesuitas, como lo quieren los monjes, los pietistas o los metodistas protestantes, no
podemos, no debemos hacer la menor concesion ni al dios de la teologia ni al de la
metafisica porque en ese alfabeto mistico, el que comienza por decir A debera
fatalmente acabar diciendo Z, y el que quiere adorar a Dios debe, sin hacerse ilusiones
pueriles, renunciar bravamente a su libertad y a su humanidad.

Si Dios existe, el hombre es esclavo; ahora bien, el hombre puede y debe ser libre: por
consiguiente, Dios no existe.

Desafio a quienquiera que sea a salir de ese circulo, y ahora, escojamos.

¢ ES necesario recordar cuanto y como embrutecen y corrompen las religiones a los
pueblos? Matan en ellos la razon, ese instrumento principal de la emancipacion humana,
y los reducen a la imbecilidad, condicion esencial de su esclavitud. Deshonran el trabajo
humano y hacen de él un signo y una fuente de servidumbre.

Matan la nocion y el sentimiento de la justicia humana, haciendo inclinar siempre la
balanza del lado de los picaros triunfantes, objetos privilegiados de la gracia divina.
Matan la altivez y la dignidad, no protegiendo mas que a los que se arrastran y a los que
se humillan. Ahogan en el corazon de los pueblos todo sentimiento de fraternidad
humana, llenandolo de crueldad divina.

Todas las religiones son crueles, todas estan fundadas en la sangre, porque todas
reposan principalmente sobre la idea del sacrificio, es decir, sobre la inmolacién
perpetua de la humanidad a la insaciable venganza de la divinidad. En ese sangriento
misterio, el hombre es siempre la victima, y el sacerdote, hombre también, pero hombre
privilegiado por la gracia, es el divino verdugo. Eso nos explica por qué los sacerdotes
de todas las religiones, los mejores, los mas humanos, los méas suaves, tienen casi
siempre en el fondo de su corazdn -y si no en el corazon en su imaginacion, en espiritu
(y ya se sabe la influencia formidable que una otro ejercen sobre el corazon de los
hombres)- por qué hay, digo, en los sentimientos de todo sacerdote algo de cruel y de
sanguinario.

Todo esto, nuestros ilustres idealistas contemporaneos lo saben mejor que nadie. Son
hombres sabios e conocen la historia de memoria; y como son al mismo tiempo
hombres vivientes, grandes almas penetradas por un amor sincero y profundo hacia el
bien de la humanidad, han maldito y zaherido todos estos efectos, todos estos crimenes
de la religion con una elocuencia sin igual. Rechazan con indignacion toda solidaridad
con el Dios de las religiones positivas y con sus representantes pasados y presentes
sobre la Tierra.

El Dios que adoran o que creen adorar se distingue precisamente de los dioses reales de
la historia, en que no es un Dios positivo, ni determinado de ningiin modo, ya sea
teoldgico, ya sea metafisicamente. No es ni el ser supremo de Robespierre y de



Rousseau, ni el Dios panteista de Spinoza, ni siquiera el Dios a la vez trascendente e
inmanente y muy equivoco de Hegel. Se cuidan bien de darle una determinacién
positiva cualquiera, sintiendo que toda determinacion lo someteria a la accion disolvente
de la critica. No diran de €l si es un Dios personal

o impersonal, si ha creado o si no ha creado el mundo; no hablarén siquiera de su divina
providencia. Todo eso podria comprometerlos. Se contentaran con decir: “Dios” y nada
mas. Pero, ¢qué es su Dios? No es siquiera una idea, es una aspiracion.

Es el nombre genérico de todo lo que les parece de, bueno, bello, noble, humano. Pero,
¢por qué dicen entonces: “hombre”? jAh! es que el rey Guillermo de Prusia y Napoledn
I11'y todos sus semejantes son igualmente hombres; y he ahi lo que mas les embaraza.
La humildad real nos presenta el conjunto de todo lo que hay de mas sublime, de mas
bello y de todo lo que hay de mas vil y de mas monstruoso en el mundo. ¢(Como salir de
ese atolladero? Llaman a lo uno divino y a lo otro bestial, representandose la divinidad
y la animalidad como los dos polos entre los cuales se coloca la humanidad. No quieren
0 no pueden emprender que esos tres términos no forman mas que uno y que si se los
separa se los destruye.

No estan fuertes en Idgica, y se diria que la desprecian. Es eso lo que los distingue de
los metafisicos y deistas, y lo que imprime a sus ideas el caracter de un idealismo
practico, sacando mucho menos sus inspiraciones del desenvolvimiento severo de un
pensamiento, que de las experiencias, casi diré de las emociones, tanto historicas y
colectivas como individuales de la vida. Eso da a su propaganda una apariencia de
riqueza y de potencia vital, pero una apariencia solamente porque la vida misma se hace
estéril cuando es paralizada por una contradiccion légica.

La contradiccion es ésta: quieren a Dios y quieren a la humanidad. Se obstinan en poner
juntos esos dos términos, que, una vez separados, no pueden encontrarse de nuevo mas
que para destruirse reciprocamente. Dicen de un tiron: “Dios y la libertad del hombre”;
“Dios y la dignidad, la justicia, la igualdad, la fraternidad y la prosperidad de los
hombres”, sin preocuparse de la logica fatal conforme a la cual, si Dios existe todo
gueda condenado a la no-existencia. Porque si Dios existe es necesariamente el amo
eterno, supremo, absoluto, y si amo existe el hombre es esclavo; pero si es esclavo, no
hay para €l ni justicia ni igualdad ni fraternidad ni prosperidad posibles. Podran,
contrariamente al buen sentido y a todas las experiencias de la historia, reventarse a su
Dios animado del mas tierno amor por la libertad humana: un amo, haga lo que quiera 'y
por liberal que quiera mostrarse, no deja de ser un amo Yy su existencia implica
necesariamente la esclavitud de todo lo que se encuentra por debajo de él.

Por consiguiente, si Dios existiese, no habria para €l mas que un solo medio de servir a
la libertad humana: dejar de existir.

Como celoso amante de la libertad humana y considerandolo como la condicion
absoluta de todo lo que adoramos y respetamos en la humanidad, doy vuelta a la frase
de Voltaire y digo: si Dios existiese realmente, habria que hacerlo desaparecer.

La severa logica que me dicta estas palabras es demasiado evidente para que tenga
necesidad de desarrollar mas esta argumentacion. Y me parece imposible que los
hombres ilustres a quienes mencioné, tan célebres y tan justamente respetados, no hayan
sido afectados por ella y no se hayan percatado de la contradiccion en que caen al hablar
de Dios y de la libertad humana a la vez. Para que lo hayan pasado por alto, a sido
preciso que hayan pensado que esa inconsecuencia o que esa negligencia Idgica era
necesaria practicamente para el bien mismo de la humanidad.

Quizéa también, al hablar de la libertad como de una cosa que es para ellos muy
respetable y muy querida, la comprenden de distinto modo a como nosotros la
entendemos, nosotros, materialistas y socialistas revolucionarios. En efecto; no hablan



de ella sin afiadir inmediatamente otra palabra, la de autoridad, una palabra y una cosa
que detestamos de todo corazon.

¢Qué es la autoridad? ¢ Es el poder inevitable de las leyes naturales que se manifiestan
en el encadenamiento y en la sucesion fatal de los fendmenos, tanto del mundo fisico
como del mundo social? En efecto; contra esas leyes, la rebeldia no s6lo esta prohibida,
sino que es imposible. Podemos desconocerlas o no conocerlas siquiera, pero no
podemos desobedecerlas, porque constituyen la base y las condiciones mismas de
nuestra existencia; nos envuelven, nos penetran, regulan todos nuestros movimientos,
nuestros pensamientos y nuestros actos; de manera que, aun cuando las queramos
desobedecer, no hacemos mas que manifestar su omnipotencia.

Si, somos absolutamente esclavos de esas leyes. Pero no hay nada de humillante en esa
esclavitud. Porque la esclavitud supone un amo exterior, un legislador que se encuentre
al margen de aquel a quien ordena; mientras que estas leyes no estan fuera de nosotros,
nos son inherentes, constituyen nuestro ser, todo nuestro ser, tanto corporal como
intelectual y moral; no vivimos, no respiramos, no obramos, no pensamos, No queremaos
sino mediante ellas. Fuera de ellas no somos nada, no somos. ¢;De donde procederia,
pues, nuestro poder y nuestro querer rebelamos contra ellas?.

Frente a las leyes naturales no hay para el hombre mas que una sola libertad posible: la
de reconocerlas y de aplicarlas cada vez mas, conforme al fin de la emanacion o de la
humanizacion, tanto colectiva como individual que persigue. Estas leyes, una vez
reconocidas, ejercen una autoridad que no es discutida por la masa de los hombres. Es
preciso, por ejemplo, ser loco o tedlogo, o por o menos un metafisico, un jurista, o un
economista burgués para rebelarse contra esa ley segun a cual dos mas dos suman
cuatro. Es preciso tener fe para imaginarse que no se quemara uno en el fuego y que no
se ahogara en el agua, a menos que se recurra a algun subterfugio fundado aun sobre
alguna otra ley natural. Pero esas rebeldias, 0 mas bien esas tentativas esas locas
imaginaciones de una rebeldia imposible no forman mas que una excepcién bastante
rara; porque, en general, se puede decir que la masa de los hombres, en su vida
cotidiana, se deja gobernar de una manera casi absoluta por el buen sentido, lo que
equivale a decir por la suma de las leyes generalmente reconocidas.

La gran desgracia es que una gran cantidad de leyes naturales ya constadas como tales
por la ciencia, permanezcan desconocidas para las masas populares, gracias a los
cuidados de esos gobiernos tutelares que no existen, como se sabe, mas que para el bien
de los pueblos... Hay otro inconveniente: la mayor parte de las leyes naturales
inherentes al desenvolvimiento de la sociedad humana, y que son también necesarias,
invariables, fatales, como las leyes que gobiernan el mundo fisico, no han sido
debidamente comprobadas y reconocidas por la ciencia misma.

Una vez que hayan sido reconocidas primero por la ciencia y que la ciencia, por medio
de un amplio sistema de educacién y de instruccion populares, las hayan hecho pasar a
la conciencia de todos, la cuestion de la libertad estara perfectamente resuelta. Los
autoritarios mas recalcitrantes deben reconocer que entonces no habra necesidad de
organizacion politica ni de direccion ni de legislacion, tres cosas que, ya sea que
emanen de la voluntad del soberano, ya que resulten de los votos de un parlamento
elegido por sufragio universal y aun cuando estén conformes con el sistema de las leyes
naturales -lo que no tuvo lugar jamas y no tendréa jamas lugar-, son siempre igualmente
funestas y contrarias a la libertad de las masas, porque les impone un sistema de leyes
exteriores y, por consiguiente, despdticas.

La libertad del hombre consiste Gnicamente en esto, que obedece a las leyes naturales,
porgue las ha reconocido él mismo como tales y no porque le hayan sido impuestas



exteriormente por una voluntad extrafia, divina o humana cualquiera, colectiva o
individual.

Suponed una academia de sabios, compuesta por los representantes mas ilustres de la
ciencia; suponed que esa academia sea encargada de la legislacion, de la organizacién
de la sociedad y que, sélo inspirdndose en el puro amor a la verdad, no le dicte mas que
leyes absolutamente conformes a los Gltimos descubrimientos de la ciencia. Y bien, yo
pretendo que esa legislacion y esa organizacion seran una monstruosidad, y esto por dos
razones: La primera, porque la ciencia humana es siempre imperfecta necesariamente vy,
comparando lo que se ha descubierto con lo que queda por descubrir, se puede decir que
esta todavia en la cuna. De suerte que si quisiera forzar la vida préactica de los hombres,
tanto colectiva como individual, a conformarse estrictamente, exclusivamente con los
ultimos datos de la ciencia, se condenaria a la sociedad y a los individuos a sufrir el
martirio sobre el lecho de Procusto, que acabaria pronto por dislocarlos y por
sofocarlos, pues la vida es siempre infinitamente mas amplia que la ciencia.

La segunda razon es ésta: una sociedad que obedeciere a la legislacion de una academia
cientifica, no porque hubiere comprendido su caracter racional por si misma (en cuyo
caso la existencia de la academia seria inutil), sino porque una legislacion tal, emanada
de esa academia, se impondria en nombre de una ciencia venerada sin comprenderla,
seria, no una sociedad de hombres, sino de brutos. Seria una segunda edicion de esa
pobre republica del Paraguay que se dejé gobernar tanto tiempo por la Compafiia de
Jesus. Una sociedad semejante no dejaria de caer bien pronto en el mas bajo grado del
idiotismo.

Pero hay una tercera razon que hace imposible tal gobierno: es que una academia
cientifica revestida de esa soberania digamos que absoluta, aunque estuviere compuesta
por los hombres mas ilustres, acabaria infaliblemente y pronto por corromperse moral e
intelectualmente. Esta es hoy, ya, con los pocos privilegios que se les dejan, la historia
de todas las academias. EI mayor genio cientifico, desde el momento en que se
convierte en académico, en sabio oficial, patentado, cae inevitablemente y se adormece.
Pierde su espontaneidad, su atrevimiento revolucionario, y esa energia incomoda y
salvaje que caracteriza la naturaleza de los grandes genios, llamados siempre a destruir
los mundos caducos y a echar los fundamentos de mundos nuevos. Gana sin duda en
cortesia, sabiduria utilitaria y practica, lo que pierde en potencia de pensamiento. Se
corrompe, en una palabra.

Es propio del privilegio y de toda posicion privilegiada el matar el espiritu y el corazon
de los hombres. EI hombre privilegiado, sea politica, sea econémicamente, es un
hombre intelectual y moralmente depravado. He ahi una ley social que no admite
ninguna excepcion, y que se aplica tanto a las naciones enteras como a las clases, a las
compafiias como a los individuos. Es la ley de la igualdad, condicion suprema de la
libertad y de la humanidad. El objetivo principal de este libro es precisamente
desarrollarla y demostrar la verdad en todas las manifestaciones de la vida humana.

Un cuerpo cientifico al cual se haya confiado el gobierno de la sociedad, acabara pronto
por no ocuparse absolutamente nada de la ciencia, sino de un asunto distinto; y ese
asunto, como sucede con todos los poderes establecidos, sera el de perpetuarse a si
mismo, haciendo que la sociedad confiada a sus cuidados se vuelva cada vez mas
estlpida, y por consiguiente mas necesitada de su gobierno y de su direccion.

Pero lo que es verdad para las academias cientificas es verdad igualmente para todas las
asambleas constituyentes y legislativas, aunque hayan salido del sufragio universal. Este
puede renovar su composicion, es verdad, pero eso no impide que se forme en unos
pocos afios un cuerpo de politicos, privilegiados de hecho, o de derecho, y que, al
dedicarse exclusivamente a la direccion de los asuntos publicos de un pais, acaban



formar una especie de aristocracia o de oligarquia politica. Ved si no los Estados Unidos
de Américay Suiza.

Por tanto, nada de legislacion exterior y de legislacion interior, pues por otra parte una
es inseparable de la otra, y ambas tienden al sometimiento de la sociedad y al
embrutecimiento de los legisladores mismos.

¢Se desprende de esto que rechazo toda autoridad? Lejos de mi ese pensamiento.
Cuando se trata de zapatos, prefiero la autoridad del zapatero; si se trata de una casa, de
un canal o de un ferrocarril, consulto la del arquitecto o del ingeniero. Para esta o la
otra, ciencia especial me dirijo a tal o cual sabio. Pero no dejo que se impongan a mi ni
el zapatero, ni el arquitecto ni el sabio. Les escucho libremente y con todo el respeto que
merecen su inteligencia, su caracter, su saber, pero me reservo mi derecho incontestable
de critica y de control. No me contento con consultar una sola autoridad especialista,
consulto varias; comparo sus opiniones, y elijo la que me parece mas justa. Pero no
reconozco autoridad infalible, ni aun en cuestiones especiales; por consiguiente, no
obstante el respeto que pueda tener hacia la honestidad y la sinceridad de tal o cual
individuo, no tengo fe absoluta en nadie. Una fe semejante seria fatal a mi razén, la
libertad y al éxito mismo de mis empresas; me transformaria inmediatamente en un
esclavo estupido y en un instrumento de la voluntad y de los intereses ajenos.

Si me inclino ante la autoridad de los especialistas si me declaro dispuesto a seguir, en
una cierta medida durante todo el tiempo que me parezca necesario sus indicaciones y
aun su direccién, es porque esa autoridad no me es impuesta por nadie, ni por los
hombres ni por Dios. De otro modo la rechazaria con honor y enviaria al diablo sus
consejos, su direccion y su ciencia, seguro de que me harian pagar con la pérdida de mi
libertad y de mi dignidad los fragmentos de verdad humana, envueltos en muchas
mentiras, que podrian darme.

Me inclino ante la autoridad de los hombres especiales porque me es impuesta por la
propia razon. Tengo conciencia de no poder abarcar en todos sus detalles y en sus
desenvolvimientos positivos mas que una pequefia parte de la ciencia humana. La mas
grande inteligencia no podria abarcar el todo. De donde resulta para la ciencia tanto
como para la industria, la necesidad de la division y de la asociacion del trabajo. Yo
recibo y doy, tal es la vida humana. Cada uno es autoridad dirigente y cada uno es
dirigido a su vez. Por tanto no hay autoridad fija y constante, sino un cambio continuo
de autoridad y de subordinacion mutuas, pasajeras y sobre todo voluntarias.

Esa misma razon me impide, pues, reconocer una autoridad fija, constante y universal,
porgue no hay hombre universal, hombre que sea capaz de abarcar con esa riqueza de
detalles (sin la cual la aplicacion de la ciencia a la vida no es posible), todas las ciencias,
todas las ramas de la vida social. Y si una tal universalidad pudiera realizarse en un solo
hombre, quisiera prevalerse de ella para imponemos su autoridad, habria que expulsar a
ese hombre de la sociedad, porque su autoridad reduciria inevitablemente a todos los
demas a la esclavitud y a la imbecilidad. No pienso que la sociedad deba maltratar a los
hombres de genio como ha hecho hasta el presente. Pero no pienso tampoco que deba
engordarlos demasiado, ni concederles sobre todo privilegios o derechos exclusivos de
ninguna especie; y esto por tres razones: primero, porque sucederia a menudo que se
tomaria a un charlatan por un hombre de genio; luego, porque, por este sistema de
privilegios, podria transformar en un charlatan a un hombre de genio, desmoralizarlo y
embrutecerlo, y en fin, porque se daria uno a si mismo un déspota.

Resumo. Nosotros reconocemos, pues, la autoridad absoluta de la ciencia, porque la
ciencia no tiene otro objeto que la reproduccion mental, reflexiva y todo lo sistematica
gue sea posible, de las leyes naturales inherentes a la vida tanto material como
intelectual y moral del mundo fisico y del mundo social; esos dos mundos no



constituyen en realidad méas que un solo y mismo mundo natural. Fuera de esa
autoridad, la unica legitima, porgue es racional y estad conforme a la naturaleza humana,
declaramos que todas las demas son mentirosas, arbitrarias, despoticas y funestas.
Reconocemos la autoridad absoluta de la ciencia, pero rechazamos la infabilidad y la
universalidad de los representantes de la ciencia. En nuestra iglesia -séame permitido
servirme un momento de esta expresidn que por otra parte detesto; la iglesia y el Estado
mis dos bestias negras-, en nuestra iglesia, como en la iglesia protestante, nosotros
tenemos un jefe, un Cristo invisible, la ciencia; y como los protestantes, consecuentes
aun que los protestantes, no quieren sufrir ni papas ni concilios, ni conclaves de
cardenales infalibles, ni obispos, ni siquiera sacerdotes, nuestro Cristo se distingue del
Cristo protestante y cristiano en que este Gltimo es un ser personal, y el nuestro es
impersonal; el Cristo cristiano, realizado ya en un pasado eterno, se presenta como un
ser perfecto, mientras que la realizacion y el perfeccionamiento de nuestro Cristo, de la
ciencia, estan siempre en el porvenir, lo que equivale a decir que no se realizaran jamas.
No reconociendo la autoridad absoluta mas que ciencia absoluta, no comprometemos de
ningn momento nuestra libertad.

Entiendo por las palabras “ciencia absoluta”, la Unica verdaderamente universal que
reproduciria idealmente el universo, en toda su extension y en todos sus detalles
infinitos, el sistema o la coordinacion de todas las leyes naturales que se manifiestan en
el desenvolvimiento incesante de los mundos. Es evidente que esta ciencia, objeto
sublime de todos los esfuerzos del espiritu humano, no se realizard nunca en su plenitud
absoluta. Nuestro Cristo quedard, pues, eternamente inacabado, lo cual debe rebajar
mucho el orgullo de sus presentantes patentados entre nosotros. Contra ese Dios hijo, en
nombre del cual pretenderian imponernos autoridad insolente y pedantesca, apelaremos
al Dios padre, que es el mundo real, la vida real de lo cual EI no es mas que una
expresion demasiado imperfecta y de quien nosotros somos los representantes
inmediatos, los seres reales, que viven, trabajan, combaten, aman, aspiran, gozan y
sufren.

Pero aun rechazando la autoridad absoluta, universal e infalible de los hombres de
ciencia, nos inclinamos voluntariamente ante la autoridad respetable, pero relativa, muy
pasajera, muy restringida, de los representantes de las ciencias especiales, no exigiendo
nada mejor que consultarles en cada caso y muy agradecidos por las indicaciones
preciosas que quieran darnos, a condicion de que ellos quieran recibirlas de nosotros
sobre cosas y en ocasiones en que somos mas sabios que ellos; y en general, no pedimos
nada mejor que ver a los hombres dotados de un gran saber, de una gran experiencia, de
un gran espiritu y de un gran corazén sobre todo, ejercer sobre nosotros una influencia
natural y legitima, libremente aceptada, y nunca impuesta en nombre de alguna
autoridad oficial cualquiera que sea, terrestre o celeste. Aceptamos todas las autoridades
naturales y todas las influencias de hecho, ninguna de derecho; porque toda autoridad o
toda influencia de derecho, y como tal oficialmente impuesta, al convertirse pronto en
una opresion y en una mentira, nos impondria infaliblemente, como creo haberio
demostrado suficientemente, la esclavitud y el absurdo.

En una palabra, rechazamos toda legislacion, toda autoridad y toda influencia
privilegiadas, patentadas, oficiales y legales, aungue salgan del sufragio universal,
convencidos de que no podrén actuar sino en provecho de una minoria dominadora y
explotadora, contra los intereses de la inmensa mayoria sometida.

He aqui en qué sentido somos realmente anarquistas.

Los idealistas modernos entienden la autoridad de una manera completamente diferente.
Aunque libre de las supersticiones tradicionales de todas las religiones as existentes,
asocian, sin embargo, a esa idea de autoridad un sentido divino, absoluto. Esta autoridad



no es la de una verdad milagrosamente revelada, ni la de una verdad rigurosa y
cientificamente demostrada. La fundan sobre un poco de argumentacion casi filoséfica,
y sobre mucha fe vagamente religiosa, sobre mucho sentimiento ideal, abstractamente
poético. Su religién es como un dltimo ensayo de divinizacion de lo que constituye la
humanidad en los hombres. Eso es todo lo contrario de la obra que nosotros realizamos.
En vista de la libertad humana, de la dignidad humana y de la prosperidad humana,
creemos deber quitar al cielo los bienes que ha robado a la tierra, para devolverlos a la
tierra; mientras que esforzandose por cometer un nuevo latrocinio religiosamente
heroico, ellos querrian al contrario, restituir de nuevo al cielo, a ese divino ladrén hoy
desenmascarado -pasado a su vez a saco por la impiedad audaz y por el andlisis
cientifico de los librepensadores-, todo lo que la humanidad contiene de mas grande, de
mas bello, de més noble.

Les parece, sin duda, que, para gozar de una mayor autoridad entre los hombres, las
ideas y las cosas humanas deben ser investidas de alguna sancion divina. ;Cémo se
anuncia esa sancion? No por un milagro o en las religiones positivas, sino por la
grandeza o por la santidad misma de las ideas y de las cosas: lo que es grande, lo que es
bello, lo que es noble, lo que es justo, es reputado divino. En este nuevo culto religioso,
todo hombre que se inspira en estas ideas, en estas cosas, se transforma en un sacerdote,
inmediatamente consagrado por Dios mismo. ¢Y la prueba? Es la grandeza misma de
las ideas que expresa, y de las cosas que realiza: no tiene necesidad de otra. Son tan
santas que no pueden haber sido inspiradas mas que por Dios.

He ahi, en pocas palabras, toda su filosofia: filosofia de sentimientos, no de
pensamientos reales, una especie e pietismo metafisico. Esto parece inocente, pero no lo
es, y la doctrina muy precisa, muy estrecha y muy seca que se oculta bajo la ola
intangible de esas formas poéticas, conduce a los mismos resultados desastrosos que
todas las religiones positivas; es decir, a la negacion méas completa de la libertad y de la
dignidad humanas.

Proclamar como divino todo lo que haya de grande, justo, noble, bello en la humanidad,
es reconocer, implicitamente, que la humanidad habria sido incapaz por si misma de
producirlo; lo que equivale a decir que abandonada a si misma su propia naturaleza es
miserable, inicua, vil y fea. Henos aqui vueltos a la esencia de toda religién, es decir, a
la denigracion de la humanidad para mayor gloria de la divinidad. Y desde el momento
que son admitidas la inferioridad natural del hombre y su incapacidad profunda para
elevarse por si, fuera de toda inspiracién divina, hasta las ideas justas y verdaderas, se
hace necesario admitir también todas las consecuencias ideoldgicas, politicas y sociales
de las religiones positivas. Desde el momento que Dios, el ser perfecto y supremo se
pone frente a la humanidad, los intermediarios divinos, los elegidos, los inspirados de
Dios salen de la tierra para ilustrar, dirigir y para gobernar en su nombre a la especie
humana especie humana.

¢No se podria suponer que todos los hombres son igualmente inspirados por Dios?
Entonces no habria necesidad de intermediarios, sin duda. Pero esta suposicion es
imposible, porque estad demasiado contradicha por los hechos. Seria preciso entonces
atribuir a la inspiracion divina todos los absurdos y los errores que se manifiestan, y
todos los horrores, las torpezas, las cobardias y las tonterias que se cometen en el
mundo humano. Por consiguiente, no hay en este mundo mas que pocos hombres
divinamente inspirados. Son los grandes hombres de la historia, los genios virtuosos
como dice el ilustre ciudadano y profeta italiano Giuseppe Mazzini. Inmediatamente
inspirados por Dios mismo y apoyandose en el consentimiento universal, expresado por
el sufragio popular -Dio e Popo-, estan llamados a gobernar la sociedad humana.



Henos aqui de nuevo en la iglesia y en el Estado. Es verdad que en esa organizacion
nueva, establecida, como todas las organizaciones politicas antiguas, por la gracia de
Dios, pero apoyada esta vez, al menos en la forma, a guisa de concesion necesaria al
espiritu moderno, y como en los preambulos de los decretos imperiales de Napoleon 111,
sobre la voluntad (ficticia) del pueblo; la iglesia no se llamara ya iglesia, se llamara
escuela. Pero sobre los bancos de esa escuela no se sentaran solamente los nifios: estara
el menor eterno, el escolar reconocido incapaz para siempre de sufrir sus examenes, de
elevarse a la ciencia de sus maestros y de pasarse sin su disciplina: el pueblo. El Estado
no se llamara ya monarquia, se llamara republica, pero no dejara de ser Estado, es decir,
una tutela oficial y relarmente establecida por una minoria de hombres competentes, de
hombres de genio o de talento, virtuosos, para vigilar y para dirigir la conducta de ese
gran incorregible y nifio terrible: el Pueblo. Los profesores de la escuela y los
funcionarios del Estado se haran republicanos; pero no seran por eso menos tutores,
pastores, y el pueblo permanecera siendo lo que ha sido eternamente hasta aqui: un
rebafio. Cuidado entonces con los esquiladores; porque alli donde hay un rebafio, habré
necesariamente también esquiladores y aprovechadores del rebafio.

El pueblo, en ese sistema, sera el escolar y el pupilo eterno. A pesar de su soberania
completamente ficticia, continuara sirviendo de instrumento a pensamientos, a
voluntades y por consiguiente también a intereses que no seran los suyos. Entre esta
situacion y la que Illamamos de libertad, de verdadera libertad, hay un abismo. Habra,
bajo formas nuevas, la antigua opresion y la antigua esclavitud, y alli donde existe la
esclavitud, estan la miseria, el embrutecimiento, la verdadera materializacion de la
sociedad, tanto de las clases privilegiadas, como de las masas.

Al divinizar las cosas humanas, los idealistas llegan siempre al triunfo de un
materialismo brutal. Y esto por una razon muy sencilla: lo divino se evapora y sube
hacia su patria, el cielo, y en la tierra queda solamente lo brutal.

Si, el idealismo en teoria tiene por consecuencia necesaria el materialismo mas brutal en
la préactica; o, sin duda, para aquellos que lo predican de buena fe -el resultado ordinario
para ellos es ver atacado, de esterilidad todos sus esfuerzos-, sino para los que se
esfuerzan por realizar sus preceptos en la vida, para la sociedad entera, en tanto ésta se
deja dominar por las doctrinas idealistas.

Para demostrar este hecho general y que puede parecer extrafio al principio, pero que se
explica generalmente cuando se reflexiona mas, las pruebas historicas no faltan.
Comparad las dos altimas civilizaciones del mundo antiguo, la civilizacion griega y la
civilizacion romana. ¢Cual es la civilizacion mas materialista, la mas natural por su
punto de partida y la mas humana e ideal en sus resultados? La civilizacion griega.
¢Cudl es al contrario la mas abstractamente ideal en su punto de partida que sacrifica la
libertad material del hombre a la libertad ideal del ciudadano, representada por la
abstraccion del derecho juridico, y el desenvolvimiento natural de la sociedad a la
abstraccion del Estado, y cuél es la mas brutal en sus consecuencias. La civilizacion
romana, sin duda. La civilizacién griega, como todas las civilizaciones antiguas,
comprendida la de Roma, ha sido exclusivamente nacional y ha tenido por base la
esclavitud. Pero a pesar de estas dos grandes faltas histdricas, no ha concebido menos y
realizado la idea de la humanidad, y ennoblecido y realmente idealizado la vida de los
hombres; ha transformado los rebafios humanos en asociaciones libres de hombres
libres; ha creado las ciencias, las artes, una poesia, una filosofia inmortales y las
primeras nociones el respeto humano por la libertad. Con la libertad politica y social ha
creado el libre pensamiento. Y al final de la Edad Media, en la época del Renacimiento,
ha bastado que algunos griegos emigrados aportasen algunos de sus libros inmortales a
Italia para que resucitaran la vida, la libertad, el pensamiento, la humanidad, enterrados



en el sombrio calabozo del catolicismo. La emancipacion humana, he ahi el nombre de
la civilizacion griega. ¢ Y el nombre de la civilizacion romana? Es la conquista con
todas sus brutales consecuencias. ¢Y su Ultima palabra? La omnipotencia de los
Césares. Es el envilecimiento y la esclavitud de las naciones y de los hombres.

Y hoy adn, ¢qué es lo que mata, qué es lo que aplasta brutalmente, materialmente, en
todos los paises de Europa, la libertad y la humanidad? Es el triunfo del principio
cesarista 0 romano.

Comparad ahora dos civilizaciones modernas: la civilizacion italiana y la civilizacién
alemana. La primera representa, sin duda, en su caracter general, el materialismo; la
segunda representa, al contrario, todo lo que hay de mas abstracto, de méas puro y de
mas trascendente en idealismo. Veamos cuéles son los frutos practicos de unay de otra.
Italia ha prestado ya inmensos servicios a la causa de la emancipacion humana. Fue la
primera que resucito y que aplico ampliamente el principio de la libertad en Europa y
que dio a la humanidad sus titulos de nobleza: la industria, el comercio, la poesia, las
artes, las ciencias positivas, el libre pensamiento. Aplastada después por tres siglos de
despotismo imperial y papas, y arrastrada al lodo por su burguesia dominante, aparece
hoy, es verdad, muy decaida en comparacién con lo que ha sido. Y sin embargo, jqué
diferencia si se la compara con Alemania! En Italia, a pesar de esa decadencia, que
esperamos pasajera, se puede vivir y respirar humanamente, libremente, rodeado de un
pueblo que parece haber nacido para la libertad. Italia -aun su burguesia- puede
mostrados con orgullo hombres como Mazzini y Garibaldi. En Alemania se respira la
atmosfera de una inmensa esclavitud politica y social, filos6ficamente explicada y
aceptada por un gran pueblo con una resignacién y una buena voluntad reflexivas. Sus
héroes -hablo siempre de la Alemania presente, no de la Alemania del porvenir; de la
Alemania nobiliaria, burocratica, politica y burguesa, no de la Alemania proletaria- son
todo lo contrario de Mazzini y de Garibaldi: son hoy Guillermo I, el feroz e ingenuo
representante del dios protestante, son los sefiores Bismarck y Moltke, los generales
Manteufel Werder. En todas sus relaciones internacionales, Alemania desde que existe,
ha sido lenta, sistematicamente invasora, conquistadora, ha estado siempre dispuesta a
extender sobre los pueblos vecinos su propio sometimiento voluntario; y después que se
ha constituido en potencia unitaria, se convirtié en una amenaza, en un peligro para la
libertad de toda Europa. EI nombre de Alemania, hoy, es la servilidad brutal y
triunfante.

Para mostrar como el idealismo teorico se transforma incesante y fatalmente en
materialismo practico, no hay mas que citar el ejemplo de todas las iglesias cristianas, y
naturalmente, y ante todo, el de la iglesia apostolica y romana. ;Queé hay de mas
sublime, en el sentido ideal, de mas desinteresado, de méas apartado de todos los
intereses de esta tierra que la doctrina de Cristo predicada por esa iglesia, y qué hay de
mas brutalmente materialista que la practica constante de esa misma iglesia desde el
siglo octavo, cuando comenzé a constituirse como potencia? ¢Cual ha sido y cual es alin
el objeto principal de todos sus litigios contra los soberanos de Europa? Los bienes
temporales, las rentas de la iglesia, primero, y luego la potencia temporal, los privilegios
politicos de la iglesia. Es preciso hacer justicia a esa iglesia, que ha sido la primera en
descubrir en la historia moderna la verdad incontestable, pero muy poco cristiana, de
que la riqueza y el poder econdmico y la opresion politica de las masas son los dos
términos inseparables del reino de la idealidad divina sobre la tierra: la riqueza que
consolida y aumenta el poder que descubre y crea siempre nuevas fuentes de riquezas, y
ambos que aseguran mejor que el martirio y la fe de los apostoles, y mejor que la gracia
divina, el éxito de la propaganda cristiana. Es una verdad historica que las iglesias
protestantes no desconocen tampoco. Hablo naturalmente de las iglesias independientes



de Inglaterra, de Estados Unidos y de Suiza, no de las iglesias sometidas de Alemania.
Estas no tienen iniciativa propia; hacen lo que sus amos, sus soberanos temporales, que
son al mismo tiempo sus jefes espirituales, les ordenan hacer. Se sabe que la
propaganda protestante, la de Inglaterra y la de Estados Unidos sobre todo, se relaciona
de una manera estrecha con la propaganda de los intereses materiales, comerciales, de
esas dos grandes naciones; y se sabe también que esta Ultima propaganda no tiene por
objeto de ningn modo el enriquecimiento y la prosperidad material de los paises en los
gue penetra, en compafiia de la palabra de Dios, sino mas bien la explotacion de esos
paises, en vista del enriquecimiento y de la prosperidad material creciente de ciertas
clases, muy explotadoras y muy piadosas a la vez, en su propio pais.

En una palabra, no es dificil probar, con la historia en la mano, que la iglesia, que todas
las iglesias, cristianas y no cristianas, junto a su propaganda espiritualista, y
probablemente para acelerar y consolidar su éxito, no han descuidado jamas la
organizacion de grandes compariias para la explotacion econdmica de las masas, del
trabajo de las masas bajo la proteccion con la bendicidn directas y especiales de una
divinidad cualquiera; que todos los Estados que, en su origen, como se sabe, no han
sido, con todas sus instituciones politicas y juridicas y sus clases dominantes y
privilegiadas, nada mas que sucursales temporales de esas iglesias, no han tenido
igualmente por objeto principal mas que esa misma explotacion en beneficio de las
minorias laicas, indirectamente legitimadas por la iglesia; y que en general la accion del
buen Dios y de todos los idealistas divinos sobre la tierra ha culminado por siempre y en
todas partes, en la fundacion del materialismo prospero del pequefio numero sobre el
idealismo fanatico y constantemente excitado de las masas.

Lo que vemos hoy es una prueba nueva. Con excepcion de esos grandes corazones y de
esos grandes espiritus extraviados que he nombrado, ¢quiénes son hoy los defensores
mas encarnizados del idealismo? Primeramente todas las cortes soberanas. En Francia
fueron Napoledn 111y su esposa Eugenia; son todos sus ministros de otro tiempo,
cortesanos y ex-mariscales, desde Rouher y Bazaine hasta Fleury y Pietri; son los
hombres y las mujeres de ese mundo imperial, que han idealizado también y salvado a
Francia. Son esos periodistas y esos sabios: los Cassagnac, los Girardin, los Duvemois,
los Veuillot, los Leverrier, los Dumas. Es en fin la negra falange de los y de las jesuitas
de toda tunica; es toda la nobleza y toda la alta y media burguesia de Francia. Son los
doctrinarios liberales y los liberales sin doctrina: los Guizot, los Thiers, los Jules Favre,
los Jules Simon, todos defensores encarnizados de la explotacion burguesa. En Prusia,
en Alemania, es Guillermo I, el verdadero demostrador actual del buen Dios sobre la
tierra; son todos los generales, todos sus oficiales pomeranos y de los otros, todo su
ejército que, fuerte en su fe religiosa, acaba de conquistar Francia de la manera ideal
que se sabe. En Rusia es el zar y toda su corte; son los Muravief y los Berg, todos los
degolladores y los piadosos convertidores de Polonia. En todas partes, en una palabra, el
idealismo, religioso o filoséfico -el uno no es sino la traduccion mas o menos libre del
otro-, sirve de bandera a la fuerza sanguinaria y brutal, a la explotacion material
desvergonzada; mientras que, al contrario, la bandera del materialismo tedrico, la
bandera roja de la igualdad econémica y de la justicia social, ha sido levantada por el
idealismo practico de las masas oprimidas y hambrientas, que tienden a realizar la mas
grande libertad y el derecho humano de cada uno en la fraternidad de todos los hombres
sobre la tierra.

¢Quiénes son los verdaderos idealistas -no los idealistas de la abstraccion, sino de la
vida; no del cielo, sino de la tierra- y quiénes son los materialistas?

Es evidente que el idealismo tedrico o divino tiene condicion esencial el sacrificio de la
I6gica, de la razdn humana, la renunciacion a la ciencia. Se ve, por otra parte, que al



defender las doctrinas idealistas se halla uno forzosamente arrastrado al partido de los
opresores y de los explotadores de las masas populares. He ahi dos grandes razones que
parecian deber bastar para alejar del idealismo todo gran espiritu, todo gran corazén.
¢Como es que nuestros ilustres idealistas contemporaneos, a quienes, ciertamente, no es
el espiritu, ni el corazdn, ni la buena voluntad lo les falta, y que han consagrado su
existencia entera al servicio de la humanidad, como es que se obstinan en permanecer
en las filas de los representantes de una doctrina en lo sucesivo condenada y
deshonrada?

Es preciso que sean impulsados a ello por una raz6n muy poderosa. No pueden ser ni la
I6gica ni la ciencia, porque la ciencia y la l6gica han pronunciado su veredicto contra la
doctrina idealista. No pueden ser tampoco los intereses personales, porque esos hombres
infinitamente por encima de todo lo que tiene nombre de interés personal. Es preciso
que sea una poderosa razon moral. ¢Cual? No puede haber méas una: esos hombres
ilustres piensan, sin duda, que las teorias o las creencias idealistas son esencialmente
necesarias para la dignidad y la grandeza moral del hombre, y que las teorias
materialistas, al contrario, lo rebajan al nivel de los animales.

¢ Y si la verdad fuera todo lo contrario?

Todo desenvolvimiento, he dicho, implica la negacion del punto de partida. EI punto de
partida, segun la escuela materialista, es material, y la negacion debe ser necesariamente
ideal. Partiendo de la totalidad del mundo real, o de lo que se llama abstractamente la
materia, se llega l6gicamente a la idealizacion real, es decir, a la humanizacion, a la
emancipacion plenay entera de la sociedad. Al contrario, y por la misma razon, siendo
ideal el punto de partida de la escuela idealista, esa escuela llega forzosamente a la
materializacion de sociedad, a la organizacion de un despotismo brutal y de una
explotacion inicua e innoble, bajo la forma de la iglesia y del Estado. El
desenvolvimiento historico del hombre, segun la escuela materialista, es una ascension
progresiva; en el sistema idealista, no puede haber mas que una caida continua.

En cualquier cuestion humana que se quiera considerar, se encuentra siempre esa misma
contradiccion esencial entre las dos escuelas. Por tanto, como hice observar ya, el
materialismo parte de la animalidad para constituir la humanidad; el idealismo parte de
la divinidad para constituir la esclavitud y condenar a las masas a una animalidad sin
salida. EI materialismo niega el libre albedrio y llega a la constitucion de la libertad; el
idealismo, en nombre de la dignidad humana, proclama el libre albedrio y sobre las
ruinas de toda libertad funda la autoridad. EI materialismo rechaza el principio de
autoridad porque lo considera, con mucha razén, como el corolario de la animalidad v,
al contrario, el triunfo de la humanidad, que segun €l es el fin y el sentido principal de la
historia, no es realizable mas que por la libertad. En una palabra, en toda cuestién
hallaréis a los idealistas en flagrante delito siempre de materialismo practico, mientras
que, al contrario, veréis a los materialistas perseguir y realizar las aspiraciones, los
pensamientos mas ampliamente ideales.

El Principio Divino

La historia, en el sistema de los idealistas, he dicho ya, no puede ser mas que una caida
continua. Comienzan con una caida terrible, de la cual no se vuelven a levantar jamas:
por el salto mortale divino de las regiones sublimes de la idea pura, absoluta, a la
materia. Observad aun en qué materia: no en una materia eternamente activa y movil,
Ilena de propiedades y fuerzas, de vida y de inteligencia, tal como se presenta a nosotros
en el mundo real; sino en la materia abstracta, empobrecida, reducida a la miseria
absoluta por el saqueo en regla de esos prusianos del pensamiento, es decir, de esos
tedlogos y metafisicos que la desproveyeron de todo para darselo a su emperador, a su



Dios; en esa materia que, privada de toda propiedad, de toda accion y de todo
movimiento propios, no representa ya, en oposicion a la idea divina, mas que la
estupidez, la impenetrabilidad, la inercia y la inmovilidad absolutas.

La caida es tan terrible que la divinidad, la persona o la idea divina, se aplasta, pierde la
conciencia de si misma y no se vuelve a encontrar jamas. jY en esa situacion
desesperada, es forzada aun a hacer milagros! Porque desde el momento en que la
materia es inerte, todo movimiento que se produce en el mundo, aun en el material, es
un milagro, no puede ser sino el efecto de una intervencién divina, de la accion de Dios
sobre la materia. Y he ahi que esa pobre divinidad, desgraciada y casi anulada por su
caida, permanece algunos millares de siglos en ese estado de desvanecimiento, después
se despierta lentamente, esforzandose siempre en vano por recuperar algin vago
recuerdo de si misma; y cada movimiento que hace con ese fin en la materia se
transforma en una creacién, en una formacion nueva, en un milagro nuevo. De este
modo pasa por todos los grados de la materialidad y de la bestialidad; primero gas,
cuerpo quimico simple o compuesto, mineral, se difunde luego por la tierra como
organismo vegetal y animal, después se concentra en el hombre. Aqui parece volver a
encontrarse a si misma, porque en cada ser humano arde una chispa angélica, una
particula de su propio ser divino, el alma inmortal.

¢Como ha podido llegar a alojarse una cosa absolutamente inmaterial en una cosa
absolutamente material?, ;Como ha podido el cuerpo contener, encerrar, paralizar,
limitar el espiritu puro? He ahi una de esas cuestiones que solo la fe, esa afirmacion
apasionada estupida de lo absurdo, puede resolver. Es el mas grande de los milagros.
Aqui, no tenemos sino que constatar los efectos, las consecuencias précticas de ese
milagro.

Después de millares de siglos de vanos esfuerzos para volver a si misma, la divinidad,
perdida y esparcida en la materia que anima y que pone en movimiento, encuentra un
punto de apoyo, una especie de hogar para su propio recogimiento.

Es el hombre, es su alma mortal aprisionada singularmente en un cuerpo mortal. Pero
cada hombre considerado individualmente es infinitamente restringido, demasiado
pequerfio para encerrar la inmensidad; no puede contener mas que una pequefia particula,
inmortal como el todo, pero infinitamente mas pequefia que el todo. Resulta de ahi que
el ser divino, el ser absolutamente inmaterial, el espiritu, es divisible como la materia.
He ahi un misterio del que es preciso dejar la solucién a la fe.

Si Dios entero puede alojarse en cada hombre, entonces cada hombre seria Dios.
Tendriamos una inmensa cantidad de dioses, limitado cada cual por todos los otros y,
sin embargo, siendo infinito cada uno; contradiccion que implicaria necesariamente la
destruccion mutua de los hombres, la imposibilidad de que hubiese mas que uno. En
cuanto a las particulas, esto es otra cosa: nada mas racional, en efecto, que a particula
sea limitada por otra, y que sea mas pequefia que el todo. Sélo que aqui se presenta otra
contradiccion. Ser limitado, ser mas grande o mas pequefio, son atributos de la materia,
no del espiritu. Del espiritu tal como lo entienden los materialistas, si, sin duda, porque,
segun los materialistas, el espiritu real no es mas que el funcionamiento del organismo
por completo material del hombre; y entonces la grandeza o la pequefiez del espiritu
dependen en absoluto de la mayor o menor perfeccion material del organismo humano.
Pero estos mismos atributos de limitacion y de grandeza relativa no pueden ser
atribuidos al espiritu tal como lo entienden los idealistas, al espiritu absolutamente
inmaterial, al espiritu que existe fuera de toda materia. En él no puede haber ni mas
grande ni méas pequefio, ni ningun limite entre los espiritus, porque no hay mas que un
espiritu: Dios. Si se aflade que las particulas infinitamente pequefias y limitadas que



constituyen las almas humanas son al mismo tiempo inmortales, se colmara la
contradiccion. Pero ésta es una cuestion de fe. Pasemos a otra cosa.

He ahi, pues, a la divinidad desgarrada, y arrojada por partes infinitamente pequefias en
una inmensa cantidad de seres de todo sexo, de toda edad, de todas las razas y de todos
los colores. Esa es una situacion excesivamente incomoda y desgraciada para ella
porque las particulas divinas se conocen unas a otras poco, al principio de su existencia
humana, que comienzan por devorarse mutuamente. Por tanto, en medio de este estado
de barbarie y de brutalidad por completo animal, las particulas divinas, las almas
humanas, conservan como un vago recuerdo de su divinidad primitiva, son
invenciblemente arrastradas hacia su Todo; se buscan, lo buscan. Esa es la divinidad
misma, difundida y perdida en el mundo material, que se busca en los hombres esta de
tal modo destruida por esa multitud de prisiones humanas en que se encuentra repartida,
que al buscarse comete un monton de tonterias.

Comenzando por el fetichismo, se busca y se adora a si misma, tan pronto en una
piedra, como en un trozo de madera, 0 en un trapo. Es muy probable también que no
hubiese salido nunca del trapo si la otra divinidad que no se ha dejado caer en la
materia, y que se ha conservado en el estado de espiritu puro en las alturas sublimes del
ideal absoluto, o en las regiones celestes, no hubiese tenido piedad de ella.

He aqui un nuevo misterio. Es el de la divinidad que se escinde en dos mitades, pero
igualmente totales e infinitas ambas, y de las cuales una -Dios padre- se conserva en las
puras regiones inmateriales; mientras que la otra -Dios hijo- se ha dejado caer en la
materia. Vamos a ver al momento establecerse relaciones continuas de arriba a abajo y
de abajo a arriba entre estas dos divinidades, separada una de otra; y estas relaciones,
consideradas como un solo acto eterno y constante, constituiran el Espiritu Santo.

Tal es, en su verdadero sentido teoldgico y metafisico, el grande, el terrible misterio de
la trinidad cristiana. Pero dejemos lo antes posible estas alturas y veamos lo que pasa en
la tierra.

Dios padre, viendo, desde lo alto de su esplendor eterno, que ese pobre Dios hijo,
achatado y pasmado por su caida, se sumergio y perdi6 de tal modo en la que, aun
Ilegado al estado humano, no consigue encontrarse, se decide, por fin, a ayudarlo. Entre
esa inmensa cantidad de particulas a la vez inmortales, divinas e infinitamente pequefias
en que el Dios hijo se disemind hasta el punto de no poder volver a reconocerse, el Dios
padre eligio las que le agradaron mas y las hizo sus inspirados, sus profetas, sus
“hombres de genio virtuosos”, los grandes bienhechores y legisladores de la humanidad:
Zoroastro, Buda, Moisés, Confucio, Licurgo, Solon, Socrates, el divino Platon, y
Jesucristo, sobre todo, la completa realizacion de Dios hijo, en fin, recogida y
concentrada en una sola persona humana; todos los apostoles, San Pedro, San Pablo y
San Juan, sobre todo; Constantino el Grande, Mahoma; después Carlomagno, Gregorio
VII, Dante; segin unos Lutero también, Voltaire y Rousseau, Robespierre y Danton, y
muchos otros grandes y santos personajes historicos de los que es imposible recapitular
todos los nombres, pero entre los cuales, como ruso, ruego que no se olvide a San
Nicolés.

Henos aqui, pues, llegados a la manifestacion de Dios sobre la tierra. Pero tan pronto
como Dios aparece, el hombre se anula. Se dira que no se anula del todo, puesto que él
mismo es una particula de Dios. jPerddn! Admito que una particula, una parte de un
todo determinado, limitado, por pequefia que sea la parte, sea una cantidad, un tamafio
positivo. Pero una parte, una particula de lo infinitamente grande, comparada con él, es,
necesariamente, infinitamente pequefia. Multiplicad los millones y millones por
millones y millones; su producto, en comparacion con lo infinitamente grande, serd
infinitamente pequefo, lo infinitamente pequefio es igual a cero. Dios es todo, por



consiguiente el hombre y todo el mundo real con él, el universo, no son nada. No
saldréis de ahi.

Dios aparece, el hombre se anula; y cuanto méas grande se hace la divinidad, méas
miserable se vuelve la humanidad. He ahi toda la historia de todas las religiones; he ahi
el efecto de todas las inspiraciones y de todas las legislaciones divinas. En historia el
nombre de Dios es la terrible maza historica con la cual los hombres divinamente
inspirados, los grandes “genios virtuosos” han abatido la libertad, la dignidad, la razén y
la prosperidad de los hombres.

Hemos tenido primeramente la caida de Dios. Tenemos ahora una caida que nos interesa
mucho mas: la

del hombre, causada por la sola aparicién o manifestacion de Dios en la tierra.

Ved, pues, en qué error profundo se encuentran nuestros queridos e ilustres idealistas.
Hablandonos de Dios, creen, quieren elevarnos, emanciparnos, ennoblecernos y, al
contrario, nos aplastan y nos envilecen. Con el nombre de Dios se imaginan poder
establecer la fraternidad entre los hombres, y, al contrario, crean el orgullo, el desprecio;
siembran la discordia, el odio, la guerra, fundan la esclavitud. Porque con Dios vienen
necesariamente los diferentes grados de inspiracion divina; la humanidad se divide en
muy inspirados, menos inspirados y en no inspirados de ningin modo. Todos son
igualmente nulos ante Dios, es verdad; pero comparados entre si, los unos son mas
grandes que los otros; y no solamente de hecho -lo que no seria nada, porque una
desigualdad de hecho se pierde por si misma en la colectividad, cuando no encuentra
nada, ninguna ficcion

o institucion legal a cual pueda engancharse-; no, los unos son mas grandes que los
otros por el derecho divino de la inspiracion: lo que constituye de inmediato una
desigualdad fija, constante, petrificada. Los mas inspirados deben ser escuchados y
obedecidos por los menos inspirados. He ahi al fin el -principio de autoridad bien
establecido, y con él las dos instituciones fundamentales de la esclavitud: la Iglesia y el
Estado.

De todos los despotismos el de los doctrinarios o de los inspirados religiosos es el peor.
Son tan celosos de la gloria de su Dios y del triunfo de su idea, que no les queda
corazon ni para la libertad, ni para la dignidad, ni aun para los sufrimientos de los
hombres vivientes, de los hombres reales. El celo divino, la preocupacion por la idea
acaban por desecar en las almas mas tiernas, en los corazones mas solidarios, las fuentes
del amor humano. Considerando todo lo que es, todo lo que se hace en el mundo, desde
el punto vista de la eternidad o de la idea abstracta, tratan con desdén las cosas
pasajeras; pero toda la vida de los hombres reales, de los hombres de carne y hueso, no
estd compuesta mas que de cosas pasajeras; ellos mismos no son mas que seres que
pasan y que, una vez pasados, son reemplazados por otros igualmente pasajeros, pero
gue no vuelven jamas en persona. Lo que hay de permanente o de relativamente eterno
en los hombres reales, es el hecho de la humanidad que, al desenvolverse
constantemente, pasa, cada vez mas rica, de una generacion a otra. Digo relativamente
eterno, porque una vez destruido nuestro planeta -y puede por menos de perecer tarde o
temprano, pues do lo que ha comenzado debe necesariamente terminar-, una vez
descompuesto nuestro planeta, para servir sin duda de elemento a alguna formacién
nueva en el sistema del universo, el Gnico realmente eterno, ;quién sabe lo que pasara
con todo nuestro desenvolvimiento humano? Por consiguiente, como el momento de esa
disolucidn esta inmensamente lejos de nosotros, podemos considerar a la humanidad
como eterna, dada en relacién a la vida humana, tan corta. Pero este mismo hecho de la
humanidad progresiva no es real y viviente méas que en tanto que se manifiesta y se



realiza en tiempos determinados, en lugares determinados, en hombres realmente vivos,
y no en su ideal general.

La idea general es siempre una abstraccion y por eso mismo, en cierto modo, una
negacion de la vida real. En mi Apéndice Consideraciones filosoficas he comprobado
esta propiedad del pensamiento humano, y por consiguiente, también de la ciencia, de
no poder aprehender y nombrar en los hechos reales mas que su sentido general, sus
relaciones generales, sus leyes generales; en una palabra, lo que es permanente en sus
transformaciones continuas, pero jamas su aspecto material, individual, y, por decirlo
asi, palpitante de realidad y de vida, pero por eso mismo fugitivo, no la realidad misma;
el pensamiento de la vida, no la vida. He ahi su limite, el Unico limite verdaderamente
infranqueable para ella, porque esta fundado sobre la naturaleza misma del pensamiento
humano, que es el Unico 6rgano de la ciencia.

Sobre esta naturaleza se fundan tres derechos incontestables y la gran mision de la
ciencia, pero también su impotencia vital y su accion malhechora siempre que, por sus
representantes oficiales, patentados, se atribuye el derecho de gobernar la vida. La
mision de la ciencia es ésta: Al constatar las relaciones generales de las cosas pasajeras
y reales y al reconocer las leyes generales inherentes al desenvolvimiento de los
fendmenos, tanto del mundo fisico como del mundo social, planta, por decirlo asi, los
jalones inmutables de la marcha progresiva de la humanidad, indicando a los hombres
las condiciones generales cuya observacion rigurosa es necesaria y cuya ignorancia u
olvido seréan siempre fatales. En una palabra, la ciencia es la brajula de la vida, pero no
es la vida. La ciencia es inmutable, impersonal, general, abstracta, insensible, como las
leyes de que no es mas que la reproduccidn ideal, reflexiva o mental, es decir, cerebral
(para recordamos que la ciencia misma no es mas que un producto material de un
organo material, de la organizacién material del hombre, del cerebro). La vida es
fugitiva, pasajera, pero también palpitante de realidad y de, individualidad, de
sensibilidad, de sufrimientos, de alegrias, de aspiraciones, de necesidades y de pasiones.
Es ella la que espontaneamente crea las cosas y todos los seres reales. La ciencia no crea
nada, constata y reconoce solamente las creaciones de la vida. Y siempre que los
hombres de ciencia, saliendo de su mundo abstracto, se mezclan a la creacion viviente
en el mundo real, todo lo que proponen o lo que crean es pobre, ridiculamente abstracto,
privado de sangre y de vida, muerto nonato, semejante al humunculus creado por
Wagner, el discipulo pedante del inmortal doctor Fausto. Resulta de ello que la ciencia
tiene por mision Unica esclarecer la vida, no gobernarla.

El gobierno de la ciencia y de los hombres de ciencia aunque se llamen positivistas,
discipulos de Auguste Comte, o discipulos de la escuela doctrinaria del comunismo
aleman, no puede ser sino impotente, ridiculo, inhumano y cruel, opresivo, explotador,
malhechor. Se puede decir que los hombres de ciencia, como tales, lo que he dicho de
los tedlogos y de los metafisicos: no tienen ni sentido ni corazon para los seres
individuales y vivientes. No se les puede hacer siquiera un reproche por ello, porque es
la consecuencia natural de su oficio. En tanto que hombres de ciencia no se preocupan,
no pueden interesarse mas que por las generalidades, por las leyes...

[Faltan tres paginas del manuscrito de Bakunin]

... No son exclusivamente hombres de ciencia, son también mas o menos hombres de la
vida.

Pero no hay que fiarse demasiado, y si se puede estar seguro poco mas o menos de que
ningun sabio se atrevera a tratar hoy a un hombre como se trata a un conejo, es de temer
siempre que el gobierno de los sabios, si se le deja hacer, querra someter a los hombres
Vivos a experiencias cientificas, sin duda menos crueles pero que no serian menos
desastrosas para sus victimas humanas. Si los sabios no pueden hacer experiencias sobre



el cuerpo de los hombres, no querran nada mejor que hacerlas sobre el cuerpo social, y
he ahi lo que hay que impedir a toda cosa.

En su organizacion actual, monopolistas de la ciencia y que quedan, como tales, fuera
de la vida social, los sabios forman ciertamente una casta aparte que ofrece mucha
analogia con la casta de los sacerdotes. La abstraccidn cientifica es su Dios, las
individualidades vivientes y reales son las victimas, y ellos son los inmoladores
consagrados y patentados.

La ciencia no puede salir de la esfera de las abstracciones. Bajo este aspecto, es
infinitamente inferior al arte, -el cual tampoco tiene propiamente que ver mas que con
los tipos generales y las situaciones generales, pero que, por un artificio que le es
propio, sabe encarnar en formas que aungue no sean vivas, en el sentido de la vida real,
no provocan menos en nuestra imaginacion el sentimiento o el recuerdo de esa vida;
individualiza en cierto modo los tipos y las acciones que concibe y, por esas
individualidades sin carne y sin hueso, y como tales permanentes e inmortales, que tiene
el poder de crear, nos recuerda las individualidades vivientes, reales, que aparecen y que
desaparecen ante nuestros o0jos. El arte es, pues, en cierto modo la vuelta de la
abstraccion a la vida. La ciencia es, al contrario, la inmolacién perpetua de la vida
fugitiva, pasajera, pero real, sobre el altar de las abstracciones eternas.

La ciencia es tan poco capaz de aprehender la individualidad de un hombre como la de
un conejo. Es decir, es tan indiferente para una como para otra. No es que ignore el
principio de la individualidad. La concibe perfectamente como principio, pero no como
hecho. Sabe muy bien que todas las especies animales, comprendida la especie humana,
no tienen existencia real mas que en un namero indefinido de individuos que nacen y
que mueren, haciendo lugar a individuos nuevos igualmente pasajeros. Sabe que a
medida que se eleva de las especies animales a las especies superiores, el principio de la
individualidad se determina mas, los individuos aparecen mas completos y mas libres.
Sabe en fin que el hombre, el Gltimo y el mas perfecto animal de esta tierra, presenta la
individualidad mas completa y mas digna de consideracion, a causa de su capacidad de
concebir y de concretar, de personificar en cierto modo en si mismo, y en su existencia
tanto social como privada, la ley universal. Sabe, cuando no esta viciada por el
doctrinarismo teoldgico, metafisico, politico o juridico, 0 aun por un orgullo
estrictamente cientifico, y cuando no es sorda a los instintos y a las aspiraciones
espontaneas de la vida, sabe (y ésa es su Ultima palabra), que el respeto al hombre es la
ley suprema de la humanidad, y que el grande, el verdadero fin de la historia, el Unico
legitimo, es la humanizacion y la emancipacion, es la libertad, la prosperidad real, la
felicidad de cada individuo que vive en sociedad. Porque, al fin de cuentas, a menos de
volver a caer en la ficcion liberticida del bien publico representado por el Estado,
ficcion fundada siempre sobre la inmolacidn sistematica de las masas populares, es
preciso reconocer que la libertad y la prosperidad colectivas no son reales mas que
cuando representan la suma de las libertades y de las prosperidades individuales.

La ciencia sabe todo eso, pero no va, no puede ir mas alla. Al constituir la abstraccion
su propia naturaleza, puede muy bien concebir el principio de la individualidad real y
viva, pero no puede tener nada que ver con individuos reales y vivientes. Se ocupa de
los individuos en general, pero no de Pedro o de Santiago, no de tal o cual otro
individuo, que no existen, que no pueden existir para ella. Sus individuos no son,
digdmoslo ain, mas que abstracciones.

Por consiguiente, no son esas individualidades abstractas, sino los individuos reales,
vivientes, pasajeros, los que hacen la historia. Las abstracciones no tienen piernas para
marchar, no marchan méas que cuando son llevadas por hombres reales. Para esos seres
reales, compuestos no sélo de ideas sino realmente de carne y sangre, la ciencia no tiene



corazon. Los considera a lo sumo como carne de desenvolvimiento intelectual y social.
¢Qué le importan las condiciones particulares y la suerte fortuita de Pedro y de
Santiago? Se haria ridicula, abdicaria, se aniquilaria si quisiese ocuparse de ellas de otro
modo que como de un ejemplo en apoyo de sus teorias eternas. Y seria ridiculo querer
que lo hiciera, porque no es ésa su mision. No puede percibir lo concreto; no puede
moverse mas que en abstracciones. Su mision es ocuparse de la situacion y de las
condiciones generales de la existencia y del desenvolvimiento, sea de la especie humana
en general, sea de tal raza, de tal pueblo, de tal clase o categoria de individuos; de las
causas generales de su prosperidad o de su decadencia, y de los medios generales para
hacerlos avanzar en toda suerte de progresos. Siempre que realice amplia 'y
racionalmente esa labor, habra cumplido todo su deber, y seria verdaderamente ridiculo
e injusto exigirle mas.

Pero seria igualmente ridiculo, seria desastroso confiarle una mision que es incapaz de
ejecutar. Puesto que su propia naturaleza la obliga a ignorar la existencia y la suerte de
Pedro y de Santiago, no hay que permitirle, ni a ella ni a nadie en su nombre, gobernar a
Pedro y a Santiago. Porque seria muy capaz de tratarlos poco mas o menos que como
trata a los conejos. O mas bien, continuaria ignorandolos; pero sus representantes
patentados, hombres de ningiin modo abstractos, sino al contrario muy vivientes, que
tienen intereses muy reales, cediendo a la influencia perniciosa que ejerce fatalmente el
privilegio sobre los hombres, acabarian por esquilmarlos en nombre de la ciencia como
los han esquilmado hasta aqui los sacerdotes, los politicos de todos los colores y los
abogados, en nombre de Dios, del estado y del derecho juridico.

Lo que predico es, pues, hasta un cierto punto, la rebelion de la vida contra la ciencia, o
mas bien contra el gobierno de la ciencia. No para destruir la ciencia -eso seria un
crimen de lesa humanidad-, sino para ponerla en su puesto, de manera que no pueda
volver a salir de él. Hasta el presente toda la historia humana no ha sido méas que una
inmolacion perpetua y sangrienta de millones de pobres seres humanos a una
abstraccion despiadada cualquiera: Dios, patria, poder el estado, honor nacional,
derechos historicos, derechos juridicos, libertad politica, bien pablico. Tal ha sido hasta
hoy el movimiento natural, espontaneo y fatal de las sociedades humanas. No podemos
hacer nada ahi, debemos aceptarlo en cuanto al pasado, como aceptamos todas las
fatalidades naturales. Es preciso creer que, €sa era la Gnica ruta posible para la
educacion de la especie humana. Porque no hay que engafarse: aun cediendo la parte
mas grande a los artificios maquiavélicos de las clases gobernantes, debemos reconocer
gue ninguna minoria hubiese sido bastante poderosa para imponer todos esos terribles
sacrificios a las masas, si no hubiese habido en esas masas mismas un movimiento
vertiginoso, espontaneo, que las llevase a sacrificarse siempre de nuevo a una de esas
abstracciones devoradoras que, como los vampiros de la historia, se alimentaron
siempre de sangre humana.

Que los teodlogos, los politicos y los juristas hallen eso muy bien, se concibe. Sacerdotes
de esas abstracciones, no viven mas que de esa continua inmolacién de las masas
populares. Que la metafisica dé también su consentimiento a ello, no debe asombramos
tampoco. No tiene otra misién que la de legitimar y racionalizar todo lo posible lo que
es inicuo y absurdo. Pero que la ciencia positiva misma haya mostrado hasta aqui
idénticas tendencias, he ahi lo que debemos constatar y deplorar. No ha podido hacerlo
mas que por dos razones: primero, porque, constituida al margen de la vida popular, esta
representada por un cuerpo privilegiado; y ademas porgue se ha colocado ella misma,
hasta aqui, como el fin absoluto y ultimo de todo desenvolvimiento humano; mientras
gue, mediante una critica juiciosa, de que es capaz y que en ultima instancia se vera
forzada a ejecutar contra si misma, habria debido comprender que es realmente un



medio necesario para la realizacion de un fin mucho més elevado: el de la completa
humanizacion de la situacién real de todos los individuos reales que nacen, viven y
mueren sobre la tierra.

La inmensa ventaja de la ciencia positiva sobre la teologia, la metafisica, la politica y el
derecho juridico, consiste en esto: que en lugar de las abstracciones mentirosas y
funestas predicadas por esas doctrinas, plantea abstracciones verdaderas que
experimentan la naturaleza general o la I6gica misma de las cosas, sus relaciones
generales y las leyes generales de su desenvolvimiento. He ahi lo que la separa
profundamente de todas las doctrinas precedentes y lo que le asegurara siempre una
gran posicion en la sociedad humana. Constituira en cierto modo su conciencia
colectiva. Pero hay un aspecto por el que se asocia absolutamente a todas esas doctrinas:
que no tiene y no puede tener por objeto mas que las abstracciones, y es forzada, por su
naturaleza misma, a ignorar los individuos reales, al margen de los cuales, aun las
abstracciones mas verdaderas no tienen existencia real. Para remediar este defecto
radical, he aqui la diferencia que debera establecerse entre la accion practica de las
doctrinas precedentes y la ciencia positiva. Las primeras se han prevalido de la
ignorancia de las masas para sacrificarlas con voluptuosidad a sus abstracciones, por lo
demas siempre muy lucrativas para sus representantes corporales. La segunda,
reconociendo su incapacidad absoluta para concebir los individuos reales e interesarse
en su suerte, debe definitiva y absolutamente, renunciar al gobierno de la sociedad;
porque, si se mezclase en él, no podria obrar de otro modo que sacrificando siempre los
hombres vivientes, que ignora, a sus abstracciones que forman el Unico objeto de sus
preocupaciones legitimas.

La verdadera ciencia de la historia, por ejemplo, no existe todavia, y apenas si se
comienzan hoy a entrever las condiciones inmensamente complicadas de esa ciencia.
Pero supongamosla en fin realizada: ¢qué podra darnos? Reproducira el cuadro
razonado y fiel del desenvolvimiento natural de las condiciones generales, tanto
materiales como ideales, tanto econdmicas como politicas, de las sociedades que han
tenido una historia. Pero ese cuadro universal de la civilizacion, por detallado que sea,
no podrd nunca contener mas que apreciaciones generales y por consiguiente abstractas.
En este sentido, los millares de millones de individuos que han formado la materia viva
y sufriente de esa historia -a la vez triunfal y lugubre desde el punto de vista de la
inmensa hecatombe de victimas “aplastadas bajo su carro”, los millares de millones de
individuos oscuros, pero sin los cuales no habria sido obtenido ninguno de los grandes
resultados abstractos de la historia -y que, notadlo bien, no aprovecharon jamas ninguno
de esos resultados-esos individuos no encontraran la mas humilde plaza en la historia.
Han vivido, han sido inmolados, en bien de la humanidad abstracta; he ahi todo.
¢Habra que reprocharle eso a la ciencia de la historia? Seria ridiculo e injusto. Los
individuos son inapercibibles por el pensamiento, por la reflexion, aun por la palabra
humana, que no es capaz de expresar mas que abstracciones; inapercibibles en el
presente lo mismo que en el pasado. Por tanto, la ciencia social misma, la ciencia del
porvenir, continuara ignorandolos forzosamente. Todo lo que tenemos el derecho a
exigir de ella es que nos indique, con una mano firme y fiel, las causas generales de los
sufrimientos individuales; entre esas causas no olvidara, sin duda, la inmolaciény la
subordinacion, demasiado habituales todavia, de los individuos vivientes a las
generalidades abstractas; y que al mismo tiempo nos muestre las condiciones generales
necesarias para la emancipacion real de los individuos que viven en la sociedad. He ahi
su mision, he ahi tambiéen sus limites, mas alla de los cuales la accion de la ciencia
social no podria ser sino impotente y funesta. Porque mas alla de esos limites
comienzan las pretensiones doctrinarias y gubernamentales de sus representantes



patentados, de sus sacerdotes. Y es tiempo de acabar con todos los papas y todos los
sacerdotes: no los queremos ya aunque se llamen demdcratas-socialistas.

Otra vez mas, la Unica mision de la ciencia es iluminar la ruta. Pero sélo la vida,
liberada de todos los obstaculos gubernamentales y doctrinarios y devuelta a la plenitud
de su accion espontanea, puede crear.

¢ Como resolver esta antinomia?

Por una parte la ciencia es indispensable a la organizacion racional de la sociedad; por
otra, incapaz de interesarse por lo que es real y viviente, no debe mezclarse en la
organizacion real o practica de la sociedad. Esta contradiccion no puede ser resuelta mas
que de un solo modo: la liquidacion de la ciencia como ser moral existente al margen de
la vida social de todo el mundo, y representada, como tal, por un cuerpo de patentados,
y su difusién entre las masas populares. Estando llamada la ciencia en lo sucesivo a
representar la conciencia colectiva de la sociedad, debe realmente convertirse en
propiedad de todo el mundo. Por eso, sin perder nada de su caracter universal -del que
no podra jamas apartarse, bajo pena de cesar de ser ciencia, y aun continuando
ocupandose exclusivamente de las causas generales, de las condiciones reales y de las
relaciones generales, de los individuos y de las cosas-, se fundira en la realidad con la
vida inmediata y real de todos los individuos humanos. Este era un movimiento analogo
a aquél que ha hecho decir a los protestantes, al comienzo de la Reforma religiosa, que
no habia necesidad de sacerdotes, pues el hombre se convertiria en adelante en su
propio sacerdote y gracias a la intervencion invisible, Gnica, de Jesucristo, habia llegado
a tragarse en fin su propio Dios. Pero no se trata aqui ya ni de nuestro sefior Jesucristo,
ni del buen Dios, ni de la libertad politica, ni del derecho juridico, todas cosas reveladas,
sea teologica, sea metafisicamente, y todas igualmente indigestas, como se sabe. El
mundo de las abstracciones cientificas no es revelado; es inherente al mundo real, del
cual no es mas que la expresion y la representacion general o abstracta. En tanto que
forma una region separada, representada especialmente por el cuerpo de los sabios, ese
mundo ideal nos amenaza con ocupar, frente al mundo real, el puesto del buen Dios y
con reservar a sus representantes patentados el oficio de sacerdotes. Por esa razdn, por
la instruccidn general, igual para todos y para todas, hay que disolver la organizacion
social separada de la ciencia, a fin de que las masas, cesando de ser rebafios dirigidos y
esquilmados por los pastores privilegiados, puedan tomar en sus manos sus propios
destinos historicos.

Pero en tanto que las masas no hayan llegado a ese grado de instruccion, ¢serd necesario
que se dejen gobernar por los hombres de ciencia? jNo lo quiera Dios! Seria mejor que
vivieran sin la ciencia antes de dejarse gobernar por los sabios. EI gobierno de los
sabios tendria por primera consecuencia hacer inaccesible al pueblo la ciencia y seria
necesariamente un gobierno aristocratico, porque la institucion actual de la ciencia es
una institucion aristocratica. jLa aristocracia de la inteligencia! Desde el punto de vista
practico la mas implacable, desde el punto de vista social la més arrogante y la méas
insultante: tal seria el poder constituido en nombre de la ciencia. Ese régimen seria
capaz de paralizar la vida y el movimiento la sociedad. Los sabios, siempre
presuntuosos, siempre llenos de suficiencia, y siempre impotentes, querrian mezclarse
en todo, y todas las fuentes de la vida se secarian bajo su soplo abstracto y sabio.

Una vez mas, la vida, no la ciencia, crea la vida; la accion espontanea del pueblo mismo
es la unica que puede crear la libertad popular. Sin duda, seria muy bueno que la ciencia
pudiese, desde hoy, iluminar la marcha espontanea del pueblo hacia su emancipacién
pero mas vale la ausencia de luz que una luz vertida con parsimonia desde afuera con el
fin evidente de extraviar al pueblo. Por otra parte, el pueblo no carecera absolutamente
de luz. No en vano ha recorrido la larga carrera historica y ha pagado sus errores con



siglos de sufrimientos horribles. EI resumen préctico de esas dolorosas experiencias
constituye una especie de ciencia tradicional que, bajo ciertos aspectos, equivale
perfectamente a la ciencia tedrica. En fin, una parte de la juventud estudiosa, aquellos
de entre los burgueses estudiosos que sienten bastante odio contra la mentira, contra la
hipocresia, contra la iniquidad y contra la cobardia de la burguesia, para encontrar en si
el valor de volverle las espaldas, y bastante pasidn para abrazar sin reservas la causa
justa y humana del proletariado, esos seran, como lo he dicho ya, los instructores
fraternales del pueblo; aportandole conocimientos que le faltan adn, haran
perfectamente inGtil el gobierno de los sabios.

Si el pueblo debe preservarse del gobierno de los sabios, con mayor razén debe
premunirse contra el de los idealistas inspirados. Cuanto mas sinceros son esos
creyentes y esos poetas del cielo, mas peligrosos se vuelven. La abstraccién cientifica,
lo he dicho ya, es una abstraccion racional, verdadera en su esencia, necesaria a la vida
de la que es representacion teorica, conciencia. Puede, debe ser absorbida y digerida por
la vida. La abstraccién idealista, Dios, es un veneno corrosivo que destruye y
descompone la vida, que la falsea y la mata. El orgullo de los idealistas, no siendo
personal, sino un orgullo divino, es invencible e implacable. Puede, debe morir, pero no
cedera nunca, y en tanto que le quede un soplo, tratara de someter el mundo al talon de
su Dios, como los lugartenientes de Prusia, esos idealistas practicos de Alemania,
quisieran verlo aplastado bajo la bota con espuelas de su rey. Es la misma fe -los
objetivos no son siquiera y diferentes- y el mismo resultado de la fe: la esclavitud.

Es al mismo tiempo el triunfo del materialismo mas craso y mas brutal: no hay
necesidad de demostrarlo por lo que se refiere a Alemania, porque habria que estar
verdaderamente ciego para no verlo, en los tiempos que corren. Pero creo necesario aun
demostrarlo con relacion al idealismo divino.

El hombre, como todo el resto del mundo, es un ser completamente material. El espiritu,
la facultad de pensar, de recibir y de reflejar las diversas sensaciones, tanto exteriores
como interiores, de recordarlas después de haber pasado y de reproducirlas por la
imaginacion, de compararlas y distinguirlas, de abstraer determinaciones comunes y de
crear por eso mismo generales o abstractas, a fin de formar las ideas agrupando y
combinando las nociones segun modos diferentes, la inteligencia en una palabra, el
unico creador de todo nuestro mundo ideal, es una propiedad del cuerpo animal y
principalmente de la organizacion completamente material del cerebro.

Lo sabemos de una manera muy segura, por la experiencia universal, que no ha
desmentido nunca hecho alguno y que todo hombre puede verificar a cada instante de su
vida. En todos los animales, sin exceptuar las especies mas inferiores, encontramos un
cierto grado de inteligencia y vemos que en la serie de las especies la inteligencia
animal se desarrolla tanto méas cuanto mas la organizacion de una especie se aproxima a
la del hombre; pero que en el hombre solamente llega a esa potencia de abstraccion que
constituye propiamente el pensamiento.

La experiencia universal, que en definitiva es el tnico origen, la fuente de todos
nuestros conocimientos, nos demuestra, pues: 1°), que toda inteligencia esta siempre
asociada a un cuerpo animal cualquiera, y 2°), que la intensidad, la potencia de esa
funcién animal depende de la perfeccion relativa de la organizacion animal. Este
segundo resultado de la experiencia universal no es aplicable solamente a las diferentes
especies animales; lo comprobamos igualmente en los hombres, cuyo poder intelectual
y moral depende, de una manera demasiado evidente, de la mayor o menor perfeccion
de su organismo, como raza, como nacién, como clase y como individuos, para que sea
necesario insistir demasiado sobre este punto.



Por otra parte, es cierto que ningin hombre ha visto nunca ni podido ver el espiritu
puro, separado de toda forma material, existiendo independientemente de un cuerpo
animal cualquiera. Pero si nadie lo ha visto, ¢(como han podido los hombres llegar a
creer en su existencia? Porgue el hecho de esa creencia es notorio y, si no universal,
como lo pretenden los idealistas, al menos es muy general; y como tal es digno de
nuestra atencion respetuosa, porque una creencia general, por tonta que sea, ejerce
siempre una influencia demasiado poderosa sobre los destinos humanos para que esté
permitido ignorarla o hacer abstraccion de ella.

El hecho de esa creencia historica se explica, por otra parte, de una manera natural y
racional. El ejemplo que nos ofrecen los nifios y los adolescentes, incluso muchos
hombres que han pasado la edad de la mayoria, nos prueba que el hombre puede ejercer
largo tiempo sus facultades mentales antes de darse cuenta la manera como las ejerce,
antes de llegar a la conciencia clara de ese ejercicio. En ese periodo del funcionamiento
del espiritu inconsciente de si mismo, de esa accion de la inteligencia ingenua o
creyente, el hombre, obsesionado por el mundo exterior e impulsado por ese aguijon
interior que se llama la vida, crea cantidad de imaginaciones, de nociones y de ideas,
necesariamente muy imperfectas al principio, muy poco conformes a la realidad de las
cosas Yy de los hechos que se esfuerzan por expresar. Y como no tiene la conciencia de
su propia accién inteligente, como no sabe todavia que es él mismo el que ha producido
y el que continda produciendo esas imaginaciones, esas nociones, esas ideas, como
ignora su origen subjetivo, es decir, humano, las considera naturalmente,
necesariamente, como seres objetivos, como seres reales, en absoluto independientes de
él, que existen por si y en si. Es asi como los pueblos primitivos, al salir lentamente de
su inocencia animal, han creado sus dioses habiéndolos creado, no pensando que fuesen
ellos mismos los creadores Unicos, los han adorado; considerdndolos como seres reales,
infinitamente superiores ellos mismos, les han atribuido la omnipotencia y se han
reconocido sus criaturas, sus esclavos. A medida e las ideas humanas se desenvolvian
mas, los dioses, que como hice observar ya, no fueron nunca mas que la reverberacion
fantastica, ideal, poética o la imagen trastornada, se idealizaban también. Primero
fetiches groseros, se hicieron poco a poco espiritus puros, con existencia fuera del
mundo visible, y en fin, a continuacion de un largo desenvolvimiento histérico,
acabaron por confundirse en un solo ser divino, espiritu puro, eterno, absoluto, creador
y amo de los mundos.

En todo desenvolvimiento, justo o falso, real o imaginario, colectivo o individual, es
siempre el primer paso el que cuesta, el primer acto el més dificil. Una vez franqueado
ese paso Yy realizado ese primer acto, el resto transcurre naturalmente, como una
consecuencia necesaria. Lo que era dificil en el desenvolvimiento histérico de esa
terrible locura religiosa que continda obsesionandonos y aplastandonos, era poner un
mundo divino tal cual, fuera del mundo real. Ese primer acto de locura, tan natural
desde el punto de vista fisioldgico y por consiguiente necesario en la historia la
humanidad, no se realiza de un solo golpe. Han sido necesarios no sé cuantos siglos
para desarrollar y para hacer penetrar esa creencia en los habitos mentales de los
hombres. Pero, una vez establecida, se ha vuelto omnipotente, como lo es
necesariamente toda cura que se apodera del cerebro humano. Considerad un loco:
cualquiera que sea el objeto especial de su locura, hallaréis que la idea oscura y fija que
le obsesiona le parece la mas natural del mundo, y al contrario, las cosas naturales y
reales que estan en contradiccion con esa idea, le pareceran locuras ridiculas y odiosas.
Y bien, la religion es una locura colectiva, tanto mas poderosa cuanto que es una locura
tradicional y que su origen se pierde en una antigiiedad excesivamente lejana. Como
locura colectiva, ha penetrado en todos los detalles, tanto publicos como privados de la



existencia social de un pueblo, se ha encarnado en la sociedad, se ha convertido por
decirlo asi en el alma el pensamiento colectivos. Todo hombre es envuelto desde su
nacimiento en ella, la mama con la leche de la madre, la absorbe con todo lo que oye, en
todo lo ve. Ha sido tan alimentado, tan envenenado, tan penetrado en todo su ser por
ella, que mas tarde, por poderoso que sea su espiritu natural, tiene necesidad de hacer
esfuerzos inauditos para libertarse y no lo consigue nunca de una manera completa.
Nuestros idealistas modernos son una demostracion de esto y nuestros materialistas
doctrinarios, los comunistas alemanes, son otra. No han sabido deshacerse de la religion
del Estado.

Una vez bien establecido el mundo sobrenatural, el mundo divino en la imaginacién
tradicional de los pueblos, el desenvolvimiento de los diversos sistemas religiosos ha
seguido su curso natural y légico, siempre conforme, por otra parte, al desenvolvimiento
contemporaneo y real de las relaciones econémicas y politicas que han sido en todo
tiempo, en el mundo de la fantasia religiosa, la reproduccion fiel y la consagracion
divina. Es asi como la locura colectiva e historica que se llama religion se ha
desarrollado desde el fetichismo, pasando por todos los grados del politeismo, basta el
monoteismo cristiano.

El segundo paso, en el desenvolvimiento de las creencias religiosas y el mas dificil sin
duda después del establecimiento de un mundo divino separado, fue precisamente esa
transicion del politeismo al monoteismo, del materialismo religioso de los paganos a la
fe espiritualista de los cristianos. Los dioses paganos -y éste fue su caracter principal-,
eran ante todo dioses exclusivamente nacionales. Después, como eran numerosos,
conservaron necesariamente, mas o menos, un caracter material o, mas bien, es porque
eran materiales por lo que fueron tan numerosos, pues la diversidad es uno de los
atributos principales del mundo real. Los dioses paganos no eran ain propiamente la
negacion de las cosas reales: no eran mas que su exageracion fantastica.

Hemos visto cuénto costo esa transicion al pueblo judio, del que constituyd, por decirlo
asi, toda la historia. Moisés y los profetas se complacian en predicarle el Dios Unico; el
pueblo volvia a caer en su idolatria primitiva, en la fe antigua, comparativamente mucho
mas natural, mas comoda en muchos buenos dioses, mas materiales, mas humanos, mas
palpables. Jehova mismo, su dios unico, el dios de Moisés y de los profetas, era un dios
excesivamente nacional aungue no se servia, para recompensar y castigar a sus fieles, a
su pueblo elegido, mas que de argumentos materiales, a menudo estupidos y siempre
brutales y feroces. No parece que la fe en su existencia haya implicado la negacion de la
existencia de los dioses primitivos.

El dios judio no renegaba de la existencia de esos rivales, s6lo que no queria que su
pueblo los adorase a su lado, porque ante todo Jehova era un dios muy envidioso y su
primer mandamiento fue éste:

“Soy el sefior tu Dios y no adoraras a otros dioses mas que a mi.”

Jehova no fue mas que un esbozo primero, muy material, muy grosero del idealismo
moderno. No era, por lo demas, sino un dios nacional, como el dios ruso que adoran los
generales rusos subditos del zar y patriotas del imperio de todas las Rusias, como el dios
aleman que, sin duda, van a proclamar bien pronto los pietistas y los generales alemanes
subditos de Guillermo I, en Berlin. El ser supremo no puede ser un Dios nacional, debe
ser el de la humanidad entera. El ser supremo no puede ser tampoco un ser material,
debe ser la negacion de toda materia, el espiritu puro. Para la realizacion del culto del
ser supremo han sido necesarias dos cosas: 1°) una realizacion de la humanidad por la
negacion de las nacionalidades y de los cultos nacionales; 2°) un desenvolvimiento ya
muy avanzado de las ideas metafisicas para espiritualizar al Jehova tan grosero de los
judios.



La primera condicion fue cumplida por los romanos de una manera muy negativa, sin
duda: por la conquista de la mayor parte de los paises conocidos de los antiguos y por la
destruccidn de sus instituciones nacionales. Gracias a ellos el altar de un dios Unico y
supremo pudo establecerse sobre las ruinas de otros millares de altares nacionales. Los
dioses de todas las naciones vencidas, reunidos en el Panteon, se anularon mutuamente.
Ese fue el primer esbozo, muy tosco y por completo negativo, de la humanidad. En
cuanto a la segunda condicion, la espiritualizacion de Jehov4, fue realizada por los
griegos mucho antes de la conquista de su pais por los romanos. Ellos fueron los
creadores de la metafisica. Grecia, en su cuna histérica, habia encontrado un mundo
divino que se establecio definitivamente en la fe tradicional de sus pueblos; ese mundo
le habia sido legado y materialmente aportado por el Oriente. En su periodo instintivo,
anterior a su historia politica, lo habia desarrollado y humanizado prodigiosamente por
sus poetas, y cuando comenzo propiamente su historia tenia una religion hecha, la mas
simpatica y la mas noble de todas las religiones que hayan existido jamas, en cuanto una
religion, es decir, una mentira, pueda ser noble y simpatica. Sus grandes pensadores -y
ningun pueblo los tuvo mayores que Grecia-al encontrar el mundo divino establecido,
no s6lo fuera del pueblo, sino también en él mismo como habito de sentir y de pensar, lo
tomaron necesariamente por punto de partida. Fue ya mucho que no hicieran teologia,
es decir, que no perdieran el tiempo en reconciliar la razon naciente con los absurdos de
tal o cual otro Dios, como lo hicieron en la Edad Media los escolasticos. Dejaron a los
dioses fuera de sus especulaciones y se asociaron directamente a la idea divina, una,
invisible, omnipotente, eterna y absolutamente espiritualista, pero no personal. Desde el
punto de vista del espiritualismo, los metafisicos griegos fueron, mucho mas que los
judios, los creadores del dios cristiano. Los judios no han afiadido méas que la brutal
personalidad de su Jehova.

Que un genio sublime como el gran Platon haya podido estar absolutamente convencido
de la realidad de la idea divina, eso nos demuestra cuan contagiosa es, Cudn omnipotente
es la tradicion de la locura religiosa, aun en relacion con los mas grandes espiritus. Por
lo demaés, no hay que, asombrarse, pues aln en nuestros dias, el mayor genio que ha
existido después de Aristoteles y Platon, Hegel, a pesar de la critica por lo demas
imperfecta y muy metafisica de Kant, que habia demolido la objetividad o la realidad de
las ideas divinas, se ha esforzado por reinstaurarlas de nuevo sobre su trono
trascendente o celeste. Es verdad que procedio de una manera tan poco cortés que ha
matado definitivamente al buen dios, ha quitado a esas ideas su corona divina,
mostrando a quien supo leerlo que no fueron nunca mas que una pura creacion del
espiritu humano que recorri6 la historia en busca de si mismo. Para poner fin a todas las
locuras religiosas y al milagro divino, no le hacia falta mas que pronunciar una gran
definicion que fue dicha después de €l, casi al mismo tiempo, por otros dos grandes
espiritus, sin ningun acuerdo mutuo y sin que hubiesen nunca oido hablar uno del otro:
por Ludwig Feuerbach, el discipulo y el demoledor de Hegel, en Alemania, y por
August Comte, el fundador de la filosofia positiva, en Francia. He aqui esa definicion:
“La metafisica se reduce a la sicologia.”

Todos los sistemas de metafisica no han sido méas que la sicologia humana que se
desarrolla en la historia.

Ahora ya no nos es dificil comprender como han nacido las ideas divinas, como han
sido creadas sucesivamente por la facultad abstractiva del hombre. Pero en la época de
Platon ese conocimiento era imposible. El espiritu colectivo, y por consiguiente también
el espiritu individual, aun el del mayor genio, no estaba maduro para eso. Apenas habia
dicho con Sdcrates: “Condcete a ti mismo”. Ese conocimiento de si mismo no existia
mas que en el estado de intuicidn; en realidad era nulo. Era imposible que el espiritu



humano imaginase que era €l el tnico creador del mundo divino. Lo encontré ante él, lo
encontrd como historia, como sentimiento, como habito de pensar, e hizo
necesariamente de él un objeto de sus mas elevadas especulaciones. Asi es como nacio
la metafisica y como las ideas divinas, bases del espiritualismo, fueron desarrolladas y
perfeccionadas.

Es verdad que después de Platon hubo en el desenvolvimiento del espiritu como un
movimiento inverso. Aristoteles, el verdadero padre de la ciencia y de la filosofia
positiva, no nego el mundo divino, sino que se ocupd de él lo menos posible. Fue el
primero que estudié como un analista y un experimentador que era, la légica, las leyes
del pensamiento humano, y al mismo tiempo el mundo fisico, no en su esencia ideal,
ilusoria, sino en su aspecto real. Sus seguidores, los griegos de Alejandria, establecieron
la primera escuela de cientificos positivos. Fueron ateos. Pero su ateismo quedo sin
influencia en sus contemporaneos. La ciencia tendié mas y mas a aislarse de la vida.
Después de Platon la idea divina fue rechazada de la metafisica misma; eso hicieron los
epicureos y los escépticos, dos sectas que contribuyeron mucho a depravar la
aristocracia humana pero que permanecieron sin influencia alguna sobre las masas.
Otra escuela infinitamente mas influyente sobre las asas se formo en Alejandria. Fue la
escuela de los neoplaténicos. Confundiendo en una mezcolanza impura las
imaginaciones monstruosas de Oriente con las ideas e Platon, ellos fueron los
verdaderos preparadores y mas tarde los elaboradores de los dogmas cristianos.

Por consiguiente, el egoismo personal y grosero de Jehova, la dominacién no menos
brutal y grosera de los romanos y la ideal especulacion metafisica de los griegos,
materializada por el contacto del Oriente, tales fueron los tres elementos histdricos que
constituyeron a religion espiritualista de los cristianos.

Para establecer sobre las ruinas de sus altares tan numerosos el altar de un dios Gnico y
supremo, amo del mundo, ha sido preciso que fuera destruida primero la existencia
autonoma de las diferentes naciones que imponian el mundo pagano o antiguo. Es lo
que hicieron brutalmente los romanos que, al conquistar la mayor parte del mundo
conocido de los antiguos, crean en cierto modo el primer esbozo, sin duda por completo
negativo y burdo, de la humanidad.

Un dios que se levantaba asi por encima de todas las diferencias nacionales, tanto
materiales como sociales, de todos los paises, que era como su negacion directa debia
ser necesariamente un ser inmaterial y abstracto. Pero la fe tan dificil en la existencia de
un ser semejante no ha podido nacer de un solo golpe. Por tanto, como lo he demostrado
en el mencionado Apéndice Consideraciones filosoficas, fue largamente preparada y
desarrollada por la metafisica griega, la primera en establecer de una manera filoséfica
la nocidn de la idea divina, modelo eternamente creador y siempre reproducido por el
mundo visible. Pero la divinidad concebida y creada por la filosofia griega era una
divinidad impersonal, pues ninguna metafisica, si es consecuente y seria, se podia
elevar, 0 mas bien rebajar, a la idea de un dios personal. Ha sido preciso encontrar,
pues, un dios que fuese Unico y que fuese muy personal a la vez. Se encontrd en la
persona, muy brutal, muy egoista, muy cruel de Jehova, el dios nacional de los judios.
Pero los judios, a pesar de ese espiritu nacional exclusivo que los distingue ain hoy, se
habian convertido de hecho, mucho antes del nacimiento de Cristo, en el pueblo mas
internacional del mundo. Arrastrados en parte como cautivos, pero mucho mas aun por
esa pasion mercantil que constituye uno de los rasgos principales de su caracter
nacional, se habian esparcido por todos los paises, llevando a todas partes el culto a
Jehova, al que se volvian tanto mas fieles cuanto mas los abandonaba.

En Alejandria, ese Dios terrible de los judios conoci6 personalmente la divinidad
metafisica de Platon, ya muy corrompida por el contacto con el Oriente y que se



corrompid mas aun después por el suyo. A pesar de su exclusivismo nacional, envidioso
y feroz, no pudo resistir a la larga los encantos de esa divinidad ideal e impersonal de
los griegos. Se caso con ella, y de ese matrimonio nacio el dios espiritualista -no
espiritual- de los cristianos. Se sabe que los neoplaténicos de Alejandria fueron los
principales creadores de la teologia cristiana.

Pero la teologia no constituye todavia la religion, como los elementos historicos no
bastan para crear la historia. Yo llamo elementos histéricos a las disposiciones y
condiciones generales de un desenvolvimiento real cualquiera: por ejemplo, en este
caso, la conquista de los romanos y el encuentro del dios de los judios con la divinidad
ideal de los griegos. Para fecundar los elementos histéricos, para hacerles producir una
serie de transformaciones histdricas nuevas, es preciso un hecho vivo, espontaneo, sin el
cual harian podido quedar muchos siglos ain en estado de elementos, sin producir nada.
Este hecho no falté al cristianismo: fue la propaganda, el martirio y la muerte de Jesus.
No sabemos casi nada de ese grande y santo personaje; todo lo que los evangelios nos
dicen es tan contradictorio y tan fabuloso que apenas podemos tomar de alli algunos
rasgos reales y vivientes. Lo que es cierto es que fue el predicador del pobre pueblo, el
amigo, el consolador de los miserables, de los ignorantes, de los esclavos y de las
mujeres, y que fue muy amado por éstas. Prometi6 a todos los que eran oprimidos, a
todos los que sufrian aqui abajo -y el nimero es inmenso-, la vida eterna. Fue, como es
natural, crucificado por los representantes de la moral oficial y del orden publico de la
época. Sus discipulos, y los discipulos de sus discipulos, pudieron esparcirse, gracias a
la conquista de los romanos, que habian destruido las barreras nacionales y llevaron, en
efecto, la propaganda del evangelio a todos los paises conocidos de los antiguos. En
todas partes fueron recibidos con los brazos abiertos por los esclavos y por las mujeres,
las dos clases mas oprimidas, las que mas sufrian y naturalmente también las mas
ignorantes del mundo antiguo. Si hicieron algunos proselitos en el mundo privilegiado e
instruido, no lo debieron, en gran parte, mas que a la influencia de las mujeres. Su
propaganda mas amplia se ejercio casi exclusivamente en el pueblo, tan desgraciado
como embrutecido por la esclavitud. Ese fue el primer despertar, la primera rebelion del
proletariado.

El gran honor del cristianismo, su mérito incontestable y todo el secreto de su triunfo
inaudito y por otra parte en absoluto legitimo, fue el de haberse dirigido a ese publico
doliente e inmenso, a quien el mundo antiguo, que constituia una aristocracia intelectual
y politica estrecha y feroz, negaba hasta los ultimos atributos y los derechos mas
elementales de la humanidad. De otro modo no habria podido nunca difundirse. La
doctrina que ensefiaban los apostoles de Cristo, por consoladora que haya podido
aparecer a los desgraciados, era demasiado repulsiva, demasiado absurda desde el punto
de vista de la razon humana, para que los hombres ilustrados hubieran podido aceptarla.
iCon qué triunfo habla el apdstol San Pablo del escandalo de la fe y del triunfo de esa
divina locura rechazada por los poderosos y los sabios del siglo, pero tanto mas
apasionadamente aceptada por los sencillos, por los ignorantes y por los pobres de
espiritu!

En efecto, era preciso un profundo descontento de la vida, una gran sed del corazon y
una pobreza poco menos que absoluta de espiritu para aceptar el absurdo cristiano, el
mas atrevido y monstruoso de todos los absurdos religiosos.

No era sélo la negacion de todas las instituciones politicas, sociales y religiosas de la
antigtiedad: era el derrumbamiento absoluto del sentido comin y de toda razén humana.
El ser efectivamente existente, el mundo real, fue considerado en lo sucesivo como la
nada; producto de la facultad abstracta del hombre, la Gltima, la suprema abstraccion, en
la que esa facultad, habiendo superado todas las cosas existentes y hasta las



determinaciones mas generales del ser real, tales como las ideas del espacio y del
tiempo, no teniendo nada que superar ya, se reposa en la contemplacion de su vacio y de
la inmovilidad absoluta; esta abstraccion, este caput mortuum absolutamente vacio de
todo contenido, el verdadero nada, Dios, es proclamado el unico real, eterno,
omnipotente. El Todo real es declarado nulo, y el nulo absoluto, es declarado el Todo.
La sombra se convierte en el cuerpo y el cuerpo se desvanece como una sombra.

Eso fue de una audacia y un absurdo inauditos, el verdadero escandalo de la fe, el
triunfo de la tonteria creyente sobre el espiritu, para las masas; y para algunos, la ironia
triunfante de un espiritu fatigado, corrompido, desilusionado y disgustado de la
investigacion honesta y seria de la verdad; la necesidad de aturdirse y de embrutecerse,
necesidad que se encuentra a menudo en los espiritus extenuados:

Credo quod absurdum,

Creo lo absurdo; y no creo sélo lo absurdo; creo precisamente y sobre todo en ello
porgue es absurdo. Es asi como muchos espiritus distinguidos y esclarecidos de nuestros
dias creen en el magnetismo animal, en el espiritismo, en las mesas moviles -y ¢por qué
ir tan lejos?-: creen en el cristianismo, en el idealismo, en Dios.

La creencia del proletariado antiguo, lo mismo que la de las masas modernas despues,
era mas robusta, de gusto menos elevado y mas sencillo. La propaganda cristiana se
habia dirigido a su corazdn, no a su espiritu; a sus aspiraciones eternas, a sus
sufrimientos, a su esclavitud, no a su corazon que dormia aun y para la cual las
contradicciones logicas, la evidencia del absurdo, no podian existir, por consiguiente.
La sola cuestion que le interesaba era saber cuando sonaria la hora de la liberacion
prometida, cuando llegaria el reino de Dios. En cuanto a los dogmas teoldgicos, no se
preocupaba de ellos, porque no los comprendia de ningn modo. El proletariado
convertido al cristianismo constituia la potencia material ascendente, no el pensamiento
teorico.

En cuanto a los dogmas cristianos, fueron elaborados, como se sabe, en una serie de
trabajos teoldgicos, literarios, y en los concilios, principalmente por los neoplatonicos
convertidos del Oriente. El espiritu griego habia caido tan bajo que en el cuarto siglo de
la Era Cristiana, epoca del primer concilio, ya encontramos la idea de un Dios personal,
espiritu puro, eterno absoluto, creador y sefior supremo del mundo, con existencia fuera
del mundo, unanimemente aceptada por todos los padres de la Iglesia; y como
consecuencia légica de este absurdo absoluto, la creencia desde entonces natural y
necesaria en la inmaterialidad y en la inmortalidad del alma humana, alojada y
aprisionada en un cuerpo mortal, pero mortal s6lo en parte; porque en ese cuerpo mismo
hay una parte que, aun siendo corporal, es inmortal como el alma y debe resucitar como
el alma. jTan dificil ha sido, aun para los padres de la Iglesia, representarse el espiritu
puro al margen de toda forma corporal!

Es preciso observar que, en general, el caracter de o razonamiento teoldgico y
metafisico también, es tratar de explicar un absurdo por otro.

Ha sido una dicha para el cristianismo haber hallado el mundo de los esclavos. Tuvo
otra dicha: la invasion de los barbaros. jLos barbaros eran buenas gentes, llenas de
fuerza natural y sobre todo animadas e impulsadas por una gran necesidad y por una
gran capacidad de vivir; bandidos a toda prueba, capaces de devastarlo todo y de
arrasarlo todo, lo mismo que sus sucesores, los alemanes actuales; mucho menos
sistematicos y pedantes en su bandolerismo que estos altimos, mucho menos morales,
menos sabios; pero por el contrario, mucho mas independientes y mas altivos, capaces
de ciencia y no incapaces de libertad, como los burgueses de la Alemania moderna. Pero
con todas estas grandes cualidades, no eran nada méas que barbaros, es decir, tan
indiferentes como los esclavos antiguos -de los cuales muchos, por lo demas,



pertenecian a su raza- con respecto a todas las cuestiones de la teologia y de la
metafisica. De suerte que una vez rota su repugnancia préactica, no fue dificil
convertirlos tedricamente al cristianismo.

Durante diez siglos consecutivos, el cristianismo, armado de la omnipotencia de la
Iglesia y del Estado, y sin concurrencia alguna de parte de unos o de otros, pudo
depravar, bastardear y falsear el espiritu de Europa. No tuvo concurrentes, puesto que
fuera de la Iglesia no habia pensadores, ni aun gentes instruidas. Si se levantaron
herejias en su seno, no atacaron nunca mas que los desenvolvimientos teoldgicos
préacticos del dogma fundamental, no el dogma mismo. La creencia en Dios, espiritu
puro y creador del mundo, y la creencia en la inmaterialidad del alma permanecieron
intactas. Esta doble creencia se convirtio en la base ideal de toda la civilizacion
occidental y oriental de Europa, y penetro, se encarno en todas las instituciones, en
todos los detalles de la vida, tanto publica como privada de todas las clases como de las
masas.

¢Se puede uno asombrar, después de esto, que se haya mantenido esa creencia hasta
nuestros dias, y que continue ejerciendo su influencia desastrosa aun sobre espiritus
escogidos como Mazzini, Michelet, Quinet, y tantos otros? Hemos visto que el primer
ataque fue promovido contra ella por el Renacimiento, que produjo héroes y martires
como Vanini, como Giordano Bruno y como Galileo y que, bien que ahogado pronto
por el ruido, el tumulto y las pasiones de la reforma religiosa, continud silenciosamente
su trabajo invisible legando a los mas nobles espiritus de cada generacion nueva esa
obra de la emancipacion humana mediante la instruccion de lo absurdo, hasta que, en
fin, en la segunda mitad del siglo XVII1 reaparece de nuevo a la luz del dia, levantando
atrevidamente la bandera del ateismo y del materialismo.

Se pudo creer entonces que el espiritu humano iba, por fin, a libertarse, una vez por
todas, de todas las obsesiones divinas. Fue un error. La mentira divina, de que se habia
alimentado la humanidad -para no hablar mas que del mundo cristiano-durante
dieciocho siglos, debia mostrarse, una vez mas, mas poderosa que la humana verdad.
No pudiendo ya servirse de la gente negra, de los cuervos consagrados de la iglesia, de
los sacerdotes catdlicos o protestantes que habian perdido todo crédito, se sirvio de los
sacerdotes laicos, de los mentirosos y de los sofistas de tunica corta, entre los cuales el
papel principal fue dado a dos hombres fatales: uno, el espiritu mas falso, el otro, la
voluntad mas doctrinariamente despotica del siglo pasado: a J. J. Rousseau y a
Robespierre.

El primero representa el verdadero tipo de la estrechez de la mezquindad sombria, de la
exaltacion, sin otro objeto que su propia persona, del entusiasmo en frio de la hipocresia
a la vez sentimental e implacable, de la mentira forzada del idealismo moderno. Se le
puede considerar como el verdadero creador de la reaccion moderna. En apariencia el
escritor mas democratico del siglo XVII1, incuba en si el despotismo despiadado del
estadista. Fue el profeta del Estado doctrinario, como Robespierre, su digno y fiel
discipulo, que trato de convertirse en el gran sacerdote. Habiendo oido decir a Voltaire
que si no hubiese existido Dios habria sido necesario inventarlo, J. J. Rousseau inventd
el ser supremo, el dios abstracto y estéril de los deistas. Y en nombre de ese ser supremo
y de la virtud hipdcrita ordenada por el ser supremo, Robespierre guillotiné a los
hebertistas primero, luego al genio mismo de la revolucion, a Danton, en cuya persona
asesind la republica, preparando asi el triunfo, desde entonces necesario, de la dictadura
de Bonaparte I. Después de este gran triunfo, la reaccion idealista buscé y encontrd
servidores menos fanaticos, menos terribles, medidos por la talla considerablemente
empequefiecida de la burguesia de nuestro siglo. En Francia fueron Chateaubriand,
Lamartine y -¢es preciso decirlo? ;Y por qué no? hay que decirlo todo, cuando es



verdad- fue Victor Hugo mismo, el demdcrata, el republicano, el casi socialista de hoy,
y tras él toda la cohorte melancdlica y sentimental de espiritus flacos y palidos, quienes
constituyeron, bajo la direccion de esos maestros, la escuela del romanticismo moderno.
En Alemania fueron los Schlegel, los Tieck, los Novalis, los Werner, fue Schelling, y
tantos otros aun cuyos nombres no merecen siquiera ser mencionados.

La literatura creada por esa escuela fue el verdadero reino de los espectros y de los
fantasmas. No soportaban la luz del dia, pues el claroscuro era el Unico elemento en que
podia vivir. No soportaba tampoco el contacto brutal de las masas; era la literatura de
las almas tiernas, delicadas, distinguidas, que aspiraban al cielo, a su patria, y que vivian
como a su pesar sobre a tierra. Tenia horror y desprecio a la politica, a las cuestiones del
dia; pero cuando hablaba por azar de ellas, se mostraba francamente reaccionaria,
tomando partido de la Iglesia contra la insolencia de los librepensadores, de los reyes
contra los pueblos, y de todas las aristocracias contra la vil canalla de las calles. Por lo
demas, como acabo de decir, lo que dominaba en la escuela era una indiferencia casi
completa ante las cuestiones politicas. En medio de las nubes en que vivian, no podia
distinguir méas que dos puntos reales: el desenvolvimiento rapido del materialismo
burgués y el desencadenamiento desenfrenado de las vanidades individuales.

Para comprender esa literatura es preciso buscar la razén de ser en la transformacion
que se habia operado en el seno de la clase burguesa desde la revolucion de 1793.
Desde el Renacimiento y la Reforma hasta esa revolucion, la burguesia, si no en
Alemania, al menos en Italia, en Francia, en Suiza, en Inglaterra, en Holanda, fue el
héroe y representd el genio revolucionario de la historia. De su seno salieron en su
mayoria los librepensadores del siglo XV, los grandes reformadores religiosos de los
dos siglos siguientes y los apostoles de la emancipacién humana del siglo pasado,
comprendidos esta vez también los de Alemania. Ella sola, naturalmente apoyada en las
simpatias y en los brazos del pueblo que tenia fe en ella, hizo la revolucion del 89 y la
del 93. Habia proclamado la decadencia de la realeza y de la iglesia, la fraternidad de
los pueblos, los derechos del hombre y del ciudadano. He ahi sus titulos de gloria: son
inmortales.

Desde entonces se escindio. Una parte considerable de adquirentes de bienes nacionales,
enriquecidos y apoyandose esta vez no sobre el proletariado de las ciudades, sino sobre
la mayor parte de los campesinos de Francia que se habian hecho igualmente
propietarios agricolas, aspiraba a la paz, al restablecimiento del orden publico, a la
fundacion de un gobierno regular y poderoso. Aclamo, pues, con felicidad la dictadura
del primer Bonaparte y, aunque se mantuviese volteriana, no vio con malos 0jos su
Concordato con el Papay el restablecimiento de la iglesia oficial en Francia: “jLa
religién es tan necesaria para el pueblo!”; lo que quiere decir que, ya saciada, esa parte
de la burguesia comenzé desde entonces a comprender que era urgente, en interés de la
conservacion de su posicion y de sus bienes adquiridos, engafiar el hambre no satisfecha
del pueblo con las promesas de un mana celeste. Fue entonces cuando comenzo a
predicar Chateaubriand.

Napoledn cayd. La Restauracion devolvio a Francia, con la monarquia legitima, la
potencia de la iglesia y de la aristocracia nobiliario, que se rehicieron, si no con todo, al
menos con una considerable parte de su antiguo poder. Esta reaccion arrojo a la
burguesia a la revolucion; y con el espiritu revolucionario se desperté otra vez en ella
tambien la incredulidad. Con Chateauriand a un lado, volvié a comenzar a leer a
Voltaire. No legd hasta Diderot: sus nervios debilitados no soportaban ya un alimento
tan fuerte. Voltaire, a la vez incrédulo y teista, le convenia, al contrario, mucho.
Béranger Paul Louis Courier expresaron perfectamente esta tenencia nueva. El “Dios de
las buenas gentes” y el ideal del rey burgues, a la vez liberal y democratico, dibujado



sobre el fondo majestuoso y en lo sucesivo inofensivo de las victorias gigantescas del
imperio, tal fue en esa época, el alimento intelectual cotidiano de la burguesia de
Francia.

Lamartine, aguijoneado por la envidia vanidosamente ridicula de elevarse a la altura del
gran poeta inglés Byron, habia comenzado sus himnos friamente delirantes en honor del
dios de los gentiles hombres y de la monarquia legitima. Pero sus cantos no repercutian
mas que en los salones aristocraticos. La burguesia no los oia. Su poeta era Béranger, y
Courier, su escritor politico.

La revolucidn de julio tuvo por consecuencia el ennoblecimiento de sus gustos. Se sabe
que todo burgués de Francia lleva en si el tipo imperecedero del burgués gentilhombre,
que no deja nunca de aparecer tan pronto como adquiere un poco de riqueza y de poder.
En 1830, la rica burguesia habia reemplazado definitivamente a la antigua nobleza en el
poder. Tendid naturalmente a fundar una nueva aristocracia: aristocracia del capital, sin
duda, ante todo, pero también aristocracia de inteligencia, de buenas maneras y de
sentimientos delicados. La burguesia comenz a sentirse religiosa.

No fue por su parte una simple imitacion de las costumbres aristocraticas, sino que era
al mismo tiempo una necesidad de posicion. El proletariado le habia hecho un dltimo
servicio, ayudandola a derribar una vez mas a la nobleza. Ahora, la burguesia no tenia
necesidad de su ayuda, porque se sentia sélidamente sentada a la sombra del trono de
junio, y la alianza con el pueblo, desde entonces inutil, comenzaba a hacérsele
incémoda. Era preciso devolverlo a su lugar, lo que no podia hacerse naturalmente sin
provocar una gran indignacion en las masas. Se hizo necesario contenerlas. ¢Pero en
nombre de qué? ;En nombre del interés burgués crudamente confesado? Eso hubiese
sido demasiado cinico. Cuanto mas injusto e inhumano es un interés, mas necesidad
tiene, de ser sancionado, y ¢donde hallar la sancién, sino en la religién, esa buena
protectora de todos los hartos, y esa consoladora tan Util de todos los que tienen
hambre? Y mas que nunca, la burguesia triunfante sinti6 que la religion era
absolutamente necesaria para el pueblo.

Después de haber ganado sus titulos imperecederos de gloria en la oposicion, tanto
religiosa y filoséfica como politica, en la protesta y en la revolucién se habia convertido
en -fin en la clase dominante, y por eso mismo en la defensora y la conservadora del
Estado, pues este ultimo se habia convertido a su vez en la institucion regular de la
potencia exclusiva de esa clase. El Estado es la fuerza y tiene para si ante todo el
derecho de la fuerza, el argumento triunfante del fusil. Pero el hombre esta hecho tan
singularmente que esa argumentacion, por elocuente que parezca, no le basta a la larga.
Para imponerle respeto, es preciso una sancion moral cualquiera. Es preciso, ademas,
gue esa sancidn sea de tal modo evidente y sencilla que pueda convencer a las masas,
que, despueés de haber sido reducidas por la fuerza del Estado, deben ser inducidas luego
al reconocimiento moral de su derecho.

No hay mas que dos medios para convencer a las masas de la bondad de una institucién
social cualquiera. El primero, el Gnico real, pero también el mas dificil, porque implica
la abolicidn del Estado -es decir la abolicion de la explotacion politicamente organizada
e la mayoria por una minoria cualquiera-, seria la satisfaccion directa y completa de
todas las necesidades, de todas las aspiraciones humanas de las masas; lo que
equivaldria a la liquidacion completa de la existencia tanto politica como econdmica de
la clase, burguesa, y como acabo de decirlo, a la abolicion del Estado. Este medio seria,
sin duda, saludable para las masas, pero funesto para los intereses burgueses. Por
consiguiente, no hay ni que hablar de él.

Hablemos de otro medio, que, funesto para el pueblo solamente, es, al contrario,
precioso para la salvacion de los -privilegios burgueses. Este otro medio no puede ser



mas que la religion. Es ese milagro eterno el que arrastra a las masas a la busca de los
tesoros divinos, mientras que, mucho mas moderada, la clase dominante se contenta con
compartir, muy desigualmente por otra parte y dando siempre mas al que mas posee,
entre sus propios miembros, los miserables bienes de la tierra y los despojos humanos
del pueblo, comprendida su libertad politica y social.

No existe, no puede existir Estado sin religién. Tomad los Estados mas libres del
mundo, los Estados Unidos de América o la Confederacién Helvética, por ejemplo, y
ved qué papel tan importante desempefia la providencia divina, esa sancion suprema de
todos los Estados, en todos los discursos oficiales.

Pero siempre -que un jefe de Estado habla de Dios, sea Guillermo I, emperador
knutogermanico, o Grant, presidente de la gran republica, estad seguros que se prepara
de nuevo a esquilmar a su pueblo-rebafio.

La burguesia francesa, liberal, volteriana e impulsada por su temperamento a un
positivismo, por no decir a un materialismo, singularmente estrecho y brutal,
convertida, por su triunfo de 1830 en la clase del Estado, -ha debido, pues, darse
necesariamente una religion oficial. La cosa no era facil. No podia ponerse francamente
bajo el yugo del catolicismo romano. Habia entre ella y la Iglesia de Roma un abismo
de sangre y de odio y, por practica y prudente que se hubiese vuelto, no llegaria nunca a
reprimir en su seno una pasion desarrollada por la historia. Por lo demaés, la burguesia
francesa se habria cubierto de ridiculo si hubiera vuelto a la iglesia para tomar parte en
las piadosas ceremonias del culto divino, condicion esencial de una conversion
meritoria y sincera. Muchos lo han tratado de hacer, pero su heroismo no tuvo otro
resultado que el escandalo estéril. En fin, la vuelta al catolicismo era imposible a causa
de la contradiccion insoluble que existe entre la politica invariable de Roma y el
desenvolvimiento de los intereses econémicos y politicos de la clase media.

Bajo este aspecto, el protestantismo es mucho mas comodo. Es la religion burguesa por
excelencia. Concede justamente tanta libertad como es necesaria para los burgueses, y
ha encontrado el medio de conciliar las aspiraciones celestes con el respeto que
reclaman los intereses terrestres. Asi vemos que es sobre todo en los paises protestantes
donde se desarrollaron el comercio y la industria. Pero era imposible para la burguesia
de Francia hacerse protestante. Para pasar de una religion a otra -al menos que sea por
calculo, como proceden alguna vez los judios en Rusia y en Polonia, que se hacen
bautizar tres, cuatro veces, a fin de recibir remuneraciones nuevas-, para cambiar de
religion, hay que tener una gran fe religiosa. Y bien, en el corazon exclusivamente
positivo del burgués francés, no hay lugar para ese grano. Profesa la indiferencia mas
profunda para todas las cuestiones, exceptuada la de la bolsa ante todo, y la de su
vanidad social después. Es tan indiferente ante el protestantismo como ante el
catolicismo. Por otra parte, la burguesia francesa no habria podido abrazar el
protestantismo sin ponerse en contradiccion con la rutina catolica de la mayoria del
pueblo frances, lo que hubiese constituido una gran imprudencia de parte de una clase
gue queria gobernar Francia.

No guedaba mas que un medio: el de volver a la religion humanitaria y revolucionaria
del siglo XVIII. Pero esa religién lleva demasiado lejos. Por consiguiente, la burguesia
tuvo que crear, para sancionar el nuevo Estado, el Estado burgués que acababa de
fundar, una religion nueva, que pudiese ser, sin demasiado ridiculo ni escandalo, la
religion profesada altamente por toda la clase burguesa.

Es asi como naci6 el Ateismo doctrinario.

Otros han hecho, mucho mejor de lo que yo sabria hacerlo, la historia del nacimiento y
del desenvolvimiento de esa escuela, que tuvo una influencia tan decisiva y, puedo
decirlo sin dudar, tan funesta sobre la educacion politica, intelectual y moral de la



juventud burguesa de Francia. Data de Benjamin Constant y Madame Staél, pero su
verdadero fundador fue RoyerCollard; sus apdstoles: los sefiores Guizot, Cousin,
Villemain y muchos otros; su objetivo abiertamente confesado: la reconciliacion de la
revolucion con la reaccion, o para hablar el lenguaje de la escuela, del principio de
libertad con el de autoridad, naturalmente en provecho de esta Gltima.

Esta reconciliacion significaba, en politica, el escamoteo de la libertad popular en
provecho de la dominacion burguesa, representada por el Estado monarquico y
constitucional; en filosofia, la sumision reflexiva de la libre razén a los principios
eternos de la fe.

Se sabe que esta filosofia fue elaborada principalmente por Cousin, el padre del
eclecticismo francés. Hablador superficial y pedante; inocente de toda concepcion
original, de todo pensamiento propio, pero muy fuerte en lugares comunes -que ha
cometido el error de confundir con el sentido comun-, este filésofo ilustre ha preparado
sabiamente, para el uso de la juventud estudiante de Francia, un plato metafisico a su
modo y cuyo consumo, obligatorio en todas las escuelas del Estado por debajo de la
universidad, ha condenado a varias generaciones consecutivas a una indigestion
cerebral. Imaginese una ensalada filosofica compuesta de los sistemas méas opuestos,
una mezcla de padres de la Iglesia, escolasticos, de Descartes y de Pascal, de Kant y de
psicllogos escoceses, superpuesto a las ideas divinas e innatas de Platon y recubierto de
la capa de inmanencia hegeliana, acompariada necesariamente de una ignorancia tan
desdefiosa como completa de las ciencias naturales y que prueba como dos y dos son
cinco la existencia de un dios personal.

Dios y el Estado

En nombre de esa ficcion que apela tanto al interées colectivo, al derecho colectivo como
a lavoluntad y a la libertad colectivas, los absolutistas jacobinos, los revolucionarios de
la escuela de J. J. Rousseau y de Robespierre, proclaman la teoria amenazadora e
inhumana del derecho absoluto del Estado, mientras que los absolutistas monarquicos la
apoyan, con mucha mayor consecuencia logica, en la gracia de dios. Los doctrinarios
liberales, al menos aquellos que toman las teorias liberales en serio, parten del principio
de la libertad individual, se colocan primeramente, se sabe, como adversarios de la del
Estado. son ellos los primeros que dijeron que el gobierno —es decir, el cuerpo de
funcionarios organizado de una manera o de otra, y encargado especialmente de ejercer
la accidn, el Estado es un mal necesario, y que toda la civilizacion consistio en esto, en
disminuir cada vez mas sus atributos y sus derechos. Sin embargo, vemos que en la
practica, siempre que ha sido puesta seriamente en tela de juicio la existencia del
Estado, los liberales doctrinarios se mostraron partidarios del derecho absoluto del
Estado, no menos fanaticos que los absolutistas monarquicos y jacobinos.

Su culto incondicional del Estado, en apariencia al menos tan completamente opuesto a
sus maximas liberales, se explica de dos maneras: primero practicamente, por los
intereses de sus clase, pues la inmensa mayoria de los liberales doctrinarios pertenecen a
la burguesia. esa clase tan numerosa y tan respetable no exigiria nada mejor que se le
concediese el derecho o, mas bien, el privilegio de la mas completa anarquia; toda su
economia social, la base real de su existencia politica, no tiene otra ley, como es sabido,
que esa anarquia expresada en estas palabras tan célebres: “Laissez faire et laissez
passer”. Pero no quiere esa anarquia mas que para si misma y solo a condicién de que
las masas, “demasiado ignorantes para disfrutarla sin abusar”, queden sometidas a la
mas severa disciplina del Estado. Porque si las masas, cansadas de trabajar para otros, se
insurreccionasen, toda la existencia politica y social de la burguesia se derrumbaria.



Vemos también en todas partes y siempre que, cuando la masa de los trabajadores se
mueve, los liberales burgueses mas exaltados se vuelven inmediatamente partidarios
tenaces de la omnipotencia del Estado. Y como la agitacién de las masas populares se
hace de dia en dia un mal creciente y cronico, vemos a los burgueses liberales, aun en
los paises mas libres, convertirse mas y mas al culto del poder absoluto.

Al lado de esta razon préactica, hay otra de naturaleza por completo teorica y que obliga
igualmente a los liberales mas sinceros a volver siempre al culto del Estado. son 'y se
Ilaman liberales porque toman la libertad individual por base y por punto de partida de
su teoria, y es precisamente porque tienen ese punto de partida o esa base que deben
llegar, por una fatal consecuencia, al reconocimiento del derecho absoluto del Estado.
La libertad individual no es, segun ellos, una creacién, un producto histérico de la
sociedad. Pretenden que es anterior a toda sociedad, y que todo hombre la trae al nacer,
con su alma inmortal, como un don divino. De donde resulta que el hombre es algo, que
no es siquiera completamente €l mismo, un ser entero y en cierto modo absoluto mas
que fuera de la sociedad. Siendo libre anteriormente y fuera de la sociedad, forma
necesariamente esta Ultima por un acto voluntario y por una especie de contrato, sea
instintivo o tacito, sea reflexivo o formal. en una palabra, en esa teoria no son los
individuos los creados por la sociedad, son ellos, al contrario, los que la crean,
impulsados por alguna necesidad exterior, tales como el trabajo y la guerra.

Se ve que en esta teoria, la sociedad propiamente dicha no existe; la sociedad humana
natural, el punto de partida real de toda civilizacion humana, el Unico ambiente en el
cual puede nacer realmente y desarrollarse la personalidad y la libertad de los hombres,
le es perfectamente desconocida. No reconoce de un lado més que a los individuos,
seres existentes por si mismos y libres de si mismos, y por otro, a esa sociedad
convencional, formada arbitrariamente por esos individuos y fundada en un contrato,
formal o técito, es decir, al Estado (Saben muy bien que ningun Estado historico ha
tenido jamas un contrato por base y que todos han sido fundados por la violencia, por la
conquista. Pero esa ficcion del contrato libre, base del Estado, les es necesaria, y se la
conceden sin mas ceremonias).

Los individuos humanos, cuya masa convencionalmente reunida forma el Estado,
aparecen, en esta teoria, como seres completamente singulares y llenos de
contradicciones. dotados cada uno de un alma inmortal y de una libertad o de un libre
arbitrio inherentes, son, por una parte, seres infinitos, absolutos y como tales complejos
en si mismos, por si mismos, bastandose a si y no teniendo necesidad de nadie, en rigor
ni siquiera de dios, porque, siendo inmortales e infinitos, ellos mismos son dioses. Por
otra parte, son seres brutalmente materiales, débiles, imperfectos, limitados y
absolutamente dependientes de la naturaleza exterior, que los lleva, los envuelve y
acaba por arrastrarlos tarde o temprano. considerados desde el primer punto de vista,
tienen tan poca necesidad de la sociedad, que esta Ultima aparece mas bien como un
impedimento a la plenitud de su ser, a su libertad perfecta. Hemos visto, desde el
principio del cristianismo, hombres santos y rigidos que, tomando la inmortalidad y la
salvacion de sus almas en serio, han roto sus lazos sociales y huyendo de todo comercio
humano, buscaron en la soledad la perfeccién, la virtud, dios. Han considerado la
sociedad, con mucha razon, con mucha consecuencia logica, como una fuente de
corrupcién, y el aislamiento absoluto del alma, como la condicion de todas las virtudes.
Si salieron alguna vez de su soledad no fue nunca por necesidad, sino por generosidad,
por caridad cristiana hacia los hombres que, al continuar corrompiéndose en el medio
social, tenian necesidad de sus consejos, de sus oraciones y de su direccion. Fue siempre
para salvar a los otros, nunca para salvarse y para perfeccionarse a si mismos.
Arriesgaban al contrario la pérdida de sus almas al volver a esa sociedad de que habian



huido con horror como de la escuela de todas las corrupciones, y una vez acabada su
santa obra, volvian lo méas pronto posible a su desierto para perfeccionarse alli de nuevo
por la contemplacion incesante de su ser individual, de su alma solitaria en presencia de
dios solamente.

Este es un ejemplo que todos aquellos que creen todavia hoy en la inmortalidad del
alma, en la libertad innata o en el libre arbitrio, debian seguir, por poco que deseen
salvar sus almas y prepararlas dignamente para la vida eterna. Lo repito adn, los santos
anacoretas que llegaban a fuerza de aislamiento a una imbecilidad completa, eran
perfectamente l6gicos. desde el momento que el alma es inmortal,es decir, infinita por
su esencia, libre y de si misma, debe bastarse. Unicamente los seres pasajeros, limitados
y finitos pueden completarse mutuamente; el infinito no se completa. Al encontrar a
otro, que no es él mismo, se siente, al contrario, restringido; por tanto, debe huir, ignorar
todo lo que no es él mismo. En rigor, he dicho, el alma debia poder pasarse sin dios. Un
ser infinito en si no puede reconocer otro que le sea igual a su lado, ni menos aun que le
sea superior por encima de si mismo. Todo ser tan infinito como él mismo y distinto de
él, le pondria un limite y por consecuencia haria de €l un ser determinado y finito.
Reconociendo un ser tan infinito como ella, fuera de si, el alma inmortal se reconoce
por tanto, necesariamente, un ser finito. Porque lo infinito no es realmente tal mas que si
lo abarca todo y no deja nada afuera de si. Con mayor razén, un ser infinito no podra, no
debera reconocer otro ser infinito y superior. La infinitud no admite nada relativo, nada
comparativo; estas palabras, infinitud superior e infinitud inferior, implican, pues, un
absurdo. La teologia, que tiene el privilegio de ser absurda, y que cree en las cosas
precisamente porque son absurdas, ha puesto por encima de las almas humanas
inmortales y por consecuencia infinitas, la infinitud superior, absoluta de dios. Pero para
corregirse, ha creado la ficcion de Satanas, que representa precisamente la rebelion de
un ser infinito contra la existencia de una infinitud absoluta, contra dios. Y lo mismo
gue Satanas se ha rebelado contra la infinitud superior de dios, los santos anacoretas del
cristianismo, demasiado humildes para rebelarse contra dios, se han rebelado contra la
infinitud igual de los hombres, contra la sociedad.

Han declarado con mucha razon que no tenian necesidad de ello para salvarse; y que,
puesto que por una fatalidad extrafia para infinitos (una palabra ilegible en el original) y
decaidos, la sociedad de dios, la contemplacién de si mismos en presencia de esa
infinitud absoluta les bastaba.

Y lo declaro aun, es un ejemplo a seguir para todos los que creen en la inmortalidad del
alma. Desde este punto de vista, la sociedad no puede ofrecerles mas que una perdicion
segura. En efecto, ¢que da a los hombres? Las riquezas materiales primeramente, que no
pueden ser producidas en proporcion suficiente mas que por el trabajo colectivo. Pero
para quien cree en una existencia eterna, ¢no deben ser esas riquezas un objeto de
desprecio? Jesucristo ha dicho a sus discipulos: “No amontonéis tesoros en esta tierra,
porgue donde estan vuestros tesoros esta vuestro corazon”; y otra vez: “es mas facil que
una maroma pase por el agujero de una aguja, que un rico entre en el reino de los
cielos” (Me imagino la cara que deben poner los piadosos y ricos burgueses protestantes
de Inglaterra y de Estados Unidos, de Alemania, de Suiza, al leer estas sentencias tan
decisivas y tan desagradables para ellos).

Jesucristo tiene razon; entre la codicia de las riquezas materiales y la salvacion de las
almas inmortales, hay una incompatibilidad absoluta. Y entonces, por poco que se crea
realmente en la inmortalidad del alma, ¢no vale mas renunciar al confort y al lujo que da
sociedad y vivir de raices, como hicieron los anacoretas, salvando su alma para la
eternidad, que perderla al precio de algunas decenas de afos de goces materiales? Este
calculo es tan sencillo, tan evidentemente justo, que estamos forzados a pensar que los



piadosos y ricos burgueses, banqueros, industriales, comerciantes, que hacen tan
excelentes negocios por los medios que se sabe, aun llevando siempre palabras del
evangelio en los labios, no tienen en cuenta de ningin modo la inmortalidad del alma 'y
gue abandonan generosamente al proletariado esa inmortalidad, reservandose
humildemente par si mismos los miserables bienes materiales que amontonan sobre la
tierra.

Aparte de los bienes materiales, ¢qué da la sociedad? Los afectos carnales, humanos,
terrestres, la civilizacion y la cultura del espiritu, cosas todas inmensas desde el punto
de vista humano, pasajero y terrestre, pero que ante la eternidad, ante la inmortalidad,
ante dios son iguales a cero. La mayor sabiduria humana, ¢no es locura ante dios?

Una leyenda de la iglesia oriental cuenta que dos santos anacoretas se habian
encarcelado voluntariamente durante algunas decenas de afios en una isla desierta,
aislandose ademas uno de otro y pasando dia y noche en la contemplacion y en la
oracion, habiendo llegado a tal punto que perdieron el uso de la palabra; de todo su
antiguo diccionario, no habian conservado més que tres

0 cuatro palabras que, reunidas, no representaban sentido alguno, pero que no
expresaban menos ante dios las aspiraciones mas sublimes de sus almas. Vivian
naturalmente de raices, como los animales herbivoros. Desde el punto de vista humano,
esos dos hombres eran imbéciles o locos, pero desde el punto de vista divino, desde el
de la creencia en la inmortalidad del alma, se han revelado calculadores mucho mas
profundos que Galileo y Newton. Porque sacrificaron algunas decenas de afos de
prosperidad terrestre y de espiritu mundano para ganar la beatitud eterna y el espiritu
divino.

Por tanto es evidente que, dotado de un alma inmortal, de una infinitud y de una libertad
inherentes a esa alma, el hombre es un ser eminentemente antisocial. Y si hubiese sido
siempre prudente, exclusivamente preocupado de su eternidad, si hubiese tenido animo
para despreciar todos los bienes, todos los afectos y todas las vanidades de esta tierra,
no habria nunca salido de ese estado de inocencia o de imbecilidad divina y no se habria
formado nunca la sociedad. En una palabra, Adan y Eva no habrian probado el fruto del
arbol de la ciencia y nosotros viviriamos todos como animales en el paraiso terrestre que
dios les habia asignado por morada. Pero desde el momento que los hombres quisieron
saber, civilizarse, humanizarse, pensar, hablar y gozar de los bienes materiales, han
debido salir necesariamente de su soledad y organizarse en sociedad. Porque tanto como
son interiormente infinitos, inmortales, libres, tanto son exteriormente limitados,
mortales, débiles y dependientes del mundo exterior.

Considerados desde el punto de vista de sus existencia terrestre, es decir, no ficticia,
sino real, la masa de los hombres presenta un espectaculo de tal modo degradante, tan
melancolicamente pobre de iniciativa, de voluntad y de espiritu, que es preciso estar
dotado verdaderamente de una gran capacidad de ilusionarse para encontrar en ellos una
alma inmortal y la sombra de un libre arbitrio cualquiera. se presentan a nosotros como
seres absoluta y fatalmente determinados: determinados ante todo por la naturaleza
exterior, por la configuracion del suelo y por todas las condiciones materiales de su
existencia; determinados por las innumerables relaciones politicas, religiosas y sociales,
por los hébitos, las costumbres, las leyes, por todo un mundo de prejuicios o de
pensamientos elaborados lentamente por los siglos pasados, y que se encuentran al
nacer a la vida en sociedad, de la cual ellos no fueron jamas los creadores, sino los
productos, primero, y mas tarde los instrumentos. Sobre mil hombres apenas se
encontrard uno del que se pueda decir, desde un punto de vista, no absoluto, sino
solamente relativo, que quiere y que piensa por si mismo. La inmensa mayoria de los
individuos humanos, no solamente en las masas ignorantes, sino también en las clases



privilegiadas, no quieren y no piensan mas que lo que todo el mundo quiere y piensa a
su alrededor; creen sin duda querer y pensar por si mismos, pero no hacen mas que
reproducir servilmente, rutinariamente, con modificaciones por completo imperceptibles
y nulas, los pensamientos y las voluntades ajenas. Esa servilidad, esa rutina, fuentes
inagotables de la trivialidad, esa ausencia de rebelion en la voluntad de iniciativa, en el
pensamiento de los individuos son las causas principales de la lentitud desoladora del
desenvolvimiento histérico de la humanidad. A nosotros, materialistas o realistas, que
no creemos ni en la inmortalidad del alma ni en el libre arbitrio, esa lentitud, por
afligente que sea, se nos aparece como un hecho natural. Partiendo del estado de gorila,
el hombre no llega sino dificultosamente a la conciencia de su humanidad y a la
realizacion de su libertad. Ante todo no puede tener ni esa conciencia, ni esa libertad,;
nace animal feroz y esclavo, y no se humaniza y no se emancipa progresivamente mas
que en el seno de la sociedad, que es necesariamente anterior al nacimiento de su
pensamiento, de su palabra y de su voluntad; y no puede hacerlo méas que por los
esfuerzos colectivos de todos los miembros pasados y presentes de esa sociedad, que es,
por consiguiente, la base y el punto de partida natural de su humana existencia. Resulta
de ahi que el hombre no realiza su libertad individual o bien su personalidad mas que
completandose con todos los individuos que lo rodean, y sélo gracias al trabajo y al
poder colectivo de la sociedad, al margen de la cual, de todos los animales feroces que
existen sobre la tierra, permaneceria siempre €él, sin duda, el méas estupido y el méas
miserable. en el sistema de los materialistas, el Unico natural y I6gico, la sociedad, lejos
de aminorarla y de limitarla, crea, al contrario, la libertad de los individuos humanos. Es
la raiz, el arbol y la libertad es su fruto. Por consiguiente, en cada época el hombre debe
buscar su libertad, no al principio, sino al fin de la historia, y se puede decir que la
emancipacion real y completa de cada individuo humano es el verdadero, el gran objeto,
el fin supremo de la historia.

Muy otro es el punto de vista de los idealistas. En su sistema, el hombre se produce
primeramente como un ser inmortal y libre y acaba por convertirse en un esclavo. Como
espiritu inmortal y libre, infinito y competo en si, no tiene necesidad de sociedad; de
donde resulta que si se une en sociedad, no puede ser mas que por una especie de
decadencia, o bien porque olvida y pierde la conciencia de su inmortalidad y de su
libertad. Ser contradictorio, infinito en el interior como espiritu, pero dependiente,
defectuoso material en el exterior, es forzado a asociarse, no en vista de las necesidades
de su alma, sino para la conservacion de su cuerpo. La sociedad no se forma, pues, mas
gue por una especie de sacrificio de los interés y de la independencia del alma a las
necesidades despreciables del cuerpo. Es una verdadera decadencia y una sumision del
individuo interiormente inmortal y libre, una renuncia, al menos parcial, a su libertad
primitiva.

Se conoce la frase sacramental que en la jerga de todos los partidarios del Estado y del
derecho juridico expresa esa decadencia y ese sacrificio, ese primer paso fatal hacia el
sometimiento humano. El individuo que goza de una libertad completa en el estado
natural, es decir antes de que se haya hecho miembro de ninguna sociedad, sacrifica al
entrar en esa Ultima, una parte de esa libertad, a fin de que la sociedad le garantice todo
lo demaés. A quien demanda la explicacion de esa frase, se le responde ordinariamente
con otra : La libertad de cada individuo no debe tener otros limites que la de todos los
demas individuos.

En apariencia, nada mas justo ¢no es cierto? Y sin embargo esa frase contiene en
germen toda la teoria del despotismo. Conforme a la idea fundamental de los idealistas
de todas las escuelas y contrariamente a todos los hechos reales, el individuo humano
aparece como un ser absolutamente libre en tanto y sélo en tanto que queda fuera de la



sociedad, de donde resulta que esta Gltima, considerada y comprendida Unicamente
como sociedad juridica y politica, es decir como Estado, es la negacién de la libertad.
He ahi el resultado del idealismo; es todo lo contrario, como se ve, de las deducciones
del materialismo, que, conforme a lo que pasa en el mundo real, hacen proceder de la
sociedad la libertad individual de los hombres como una consecuencia necesaria del
desenvolvimiento colectivo de la humanidad.

La definicion materialista, realista y colectivista de la libertad, por completo opuesta a
la de los idealistas, es ésta. EI hombre no se convierte en hombre y no llega, tanto a la
conciencia como a la realizacion de su humanidad, mas que en la sociedad y solamente
por la accion colectiva de la sociedad entera; no se emancipa del yugo de la naturaleza
exterior mas que por el trabajo colectivo o social, lo Unico que es capaz de transformar
la superficie terrestre en una morada favorable a los desenvolvimientos de la
humanidad; y sin esa emancipacion material no puede haber emancipacion intelectual y
moral para nadie. No puede emanciparse del yugo de su propia naturaleza, es decir no
puede subordinar los instintos y los movimientos de su propio cuerpo a la direccion de
su espiritu cada vez mas desarrollado, mas que por la educacion y por la instruccion;
pero una y otra son cosas eminentes, exclusivamente sociales; porque fuera de la
sociedad el hombre habria permanecido un animal salvaje o un santo, lo que significa
poco mas o menos lo mismo. En fin, el hombre aislado no puede tener conciencia de su
libertad. Ser libre para el hombre como tal por otro hombre, por todos los hombres que
lo rodean. La libertad no es, pues, un hecho de aislamiento, sino de reflexion mutua, no
de exclusion, sino al contrario, de alianza, pues la libertad de todo individuo no es otra
cosa que el reflejo de su humanidad o de su derecho humano en la conciencia de todos
los hombres libres, sus hermanos, sus iguales.

No puedo decirme y sentirme libre mas que en presencia y ante otros hombres. En
presencia de un animal de una especie inferior no soy ni libre ni hombre, porque ese
animal es incapaz de concebir y por consiguiente también de reconocer mi humanidad.
No soy humano y libre yo mismo mas que en tanto que reconozco la libertad y la
humanidad de todos los hombres que me rodean. Un antropéfago que come a su
prisionero, tratdndolo de bestia salvaje, no es un hombre, sino un animal. Ignorando la
humanidad de sus esclavos ignora su propia humanidad. Toda sociedad antigua nos
proporciona una prueba de eso: los griegos, los romanos, no se sentian libres como
hombres, no se consideraban como tales por el derecho humano; se creian privilegiados
como griegos, como romanos, solamente en el seno de su propia patria, en tanto que
independiente, inconquistada, y en tanto que conquistaba, al contrario, a los demas
paises, por la proteccion especial de sus dioses nacionales; y no se asombraban, ni
creian tener el derecho y el deber de rebelarse cuando, vencidos, creian ellos mismos en
la esclavitud.

Es el gran mérito del cristianismo haber proclamado la humanidad de todos los seres
humanos, comprendidas entre ellos las mujeres, la igualdad de todos los hombres ante la
ley. Pero ¢como la proclamd? en el cielo, para la vida futura, no para la vida presente y
real, no sobre la tierra. Por otra parte, esa igualdad en el porvenir es también una
mentira, porque el nimero de los elegidos es excesivamente restringido, como se sabe.
Sobre ese punto, los tedlogos de las sectas cristianas mas diferentes estan unanimes. Por
tanto la Ilamada igualdad cristiana culmina en el mas evidente privilegio, en el de
algunos millares de elegidos por la gracia divina sobre los millones de perjudicados. Por
lo demaés, esa igualdad de todos ante dios, aunque debiera realizarse para cada uno, no
seria mas que la igual nulidad y la esclavitud igual de todos ante un amo supremo. El
fundamento del culto cristiano y la primera condicion de salvacion ¢no es la
renunciacion a la dignidad humana y el desprecio de esa dignidad en presencia de la



grandeza divina? Un cristiano no es un hombre, porque no tiene la conciencia de la
humanidad y porque, al no respetar la dignidad humana en si mismo, no puede
respetarla en otro y no respetandola en otro, no puede respetarla en si. Un cristiano
puede ser un profeta, un santo, un sacerdote, un rey, un general, un ministro, un
funcionario, el representante de una autoridad cualquiera, un gendarme, un verdugo, un
noble, un burgués explotador o un proletario subyugado, un opresor o un oprimido, un
torturador o un torturado, un amo o un asalariado, pero no tiene el derecho a llamarse
hombre, porque el hombre no es realmente tal mas que cuando respeta y cuando ama la
humanidad y la libertad de todo el mundo, y cuando su libertad y su humanidad son
respetadas, amadas, suscitadas y creadas por todo el mundo.

No soy verdaderamente libre més que cuando todos lo seres humanos que me rodean,
hombres y mujeres, son igualmente libres. La libertad de otro, lejos de ser un limite o la
negacion de mi libertad, es al contrario su condicion necesaria y su confirmacion. No
me hago libre verdaderamente méas que por la libertad de los otros, de suerte que cuanto
mas numerosos son los hombres libres que me rodean y mas vasta es su libertad, méas
extensa, mas profunda y mas amplia se vuelve mi libertad. Es al contrario la esclavitud
de los hombres la que pone una barrera a mi libertad, o lo que es lo mismo, su
animalidad es una negacion de mi humanidad, porque —una vez méas-no puedo decirme
verdaderamente libre méas que cuando mi libertad, o, lo que quiere decir lo mismo,
cundo mi dignidad de hombre, mi derecho humano, que consisten en no obedecer a
ningun otro hombre y en no determinar mis actos mas que conforme a mis convicciones
propias, reflejados por la conciencia igualmente libre de todos, vuelven a mi
confirmados por el asentimiento de todo el mundo. Mi libertad personal, confirmada asi
por la libertad de todo el mundo, se extiende hasta el infinito.

Se ve que la libertad, tal como es concebida por los materialistas, es una cosa muy
positiva, muy compleja y sobre todo eminentemente social, porque no puede ser
realizada méas que por la sociedad y sélo en la mas estrecha igualdad y solidaridad de
cada uno con todos. Se pueden distinguir en ellas tres momentos de desenvolvimiento,
tres elementos de los cuales el primero es eminentemente positivo y social; es el pleno
desenvolvimiento y el pleno goce de todas las facultades y potencias humanas para cada
uno por la educacion, por la instruccion cientifica y por la prosperidad material, cosas
todas que no pueden ser dadas a cada uno mas que por trabajo colectivo, material e
intelectual, muscular y nervioso de la sociedad entera.

El segundo elemento 0 memento de la libertad es negativo. Es la rebelion del individuo
humano contra toda autoridad divina y humana, colectiva e individual.

Primeramente es la rebelion contra la tirania del fantasma supremo de la teologia, contra
dios. Es evidente que en tanto tengamos un amo en el cielo, seremos esclavos en la
tierra. Nuestra razén y nuestra voluntad seran igualmente anuladas. En tanto que
creamos deberle una obediencia absoluta, y frente a un dios no hay otra obediencia
posible, deberemos por necesidad someternos pasivamente y sin la menor critica a la
santa autoridad de sus intermediarios y de sus elegidos: Mesias, profetas, legisladores,
divinamente inspirados, emperadores, reyes y todos sus funcionarios y ministros,
representantes y servidores consagrados de las dos grandes instituciones que se imponen
a nosotros como establecidas por dios mismo para la direccion de los hombres: de la
iglesia y del Estado. Toda autoridad temporal o humana procede directamente de la
autoridad espiritual o divina. Pero la autoridad es la negacion de la libertad. Dios, 0 méas
bien la ficcion de dios, es, pues, la consagracion y la causa intelectual y moral de toda
esclavitud sobre la tierra, y la libertad de los hombres no sera completa més que cuando
hayan aniquilado completamente la ficcion nefasta de un amo celeste.



Es en consecuencia la rebelion de cada uno contra la tirania de los hombres, contra la
autoridad tanto individual como social representada y legalizada por el Estado. Aqui,
sin embargo, es preciso entenderse bien, y para entenderse hay que comenzar por
establecer una distincion bien precisa entre la autoridad oficial y por consiguiente
tiranica de la sociedad organizada en Estado, y la influencia y la accion naturales de la
sociedad no oficial, sino natural sobre cada uno de sus miembros.

La rebelién contra esa influencia natural de la sociedad es mucho mas dificil para el
individuo que la rebelion contra la sociedad oficialmente organizada, contra el Estado,
aunque a menudo sea tan inevitable como esta ultima. La tirania social, a menudo
aplastadora y funesta, no presenta ese caracter de violencia imperativa, de despotismo
legalizado y formal que distingue la autoridad del Estado. No se impone como una ley a
la que todo individuo esta forzado a someterse bajo pena de incurrir en un castigo
juridico. su accién es mas suave, mas insinuante, mas imperceptible, pero mucho mas
poderosa que la de la autoridad del Estado. Domina a los hombres por los habitos, por
las costumbres, por la masa de los sentimientos y de los prejuicios tanto de la vida
material como del espiritu y del corazén, y que constituye lo que llamamos la opinidn
publica. envuelve al hombre desde su nacimiento, lo traspasa, lo penetra, y forma la
base misma de su existencia individual de suerte que cada uno no es en cierto modo mas
que el complice contra si mismo, mas o0 menos, y muy a menudo sin darse cuenta
siquiera. Resulta que para rebelarse contra esa influencia que la sociedad ejerce
naturalmente sobre €l, el hombre debe rebelarse, al menos en parte, contra si mismo,
porgue con todas sus tendencias y aspiraciones materiales, intelectuales y morales, no es
nada mas que el producto de la sociedad. De ahi ese poder inmenso ejercido por la
sociedad sobre los hombres.

Desde el punto de vista de la moral absoluta, es decir desde el del respeto humano -y
voy a decir al momento cémo la entiendo-, ese poder de la sociedad puede ser
bienhechor, como puede ser también malhechor. Es bienhechor cuando tiende al
desenvolvimiento de la ciencia, de la prosperidad material, de la libertad, de la igualdad
y de la solidaridad fraternales de los hombres; es malhechor cuando tiene tendencias
contrarias. Un hombre nacido en una sociedad de animales queda, con pocas
excepciones, un animal; nacido en una sociedad gobernada por sacerdotes, se convierte
en un idiota, en un beato; nacido en una banda de ladrones, serd, probablemente, un
ladron; nacido en la burguesia, sera un explotador del trabajo ajeno; y si tiene la
desgracia de nacer en la sociedad de los semidioses que gobiernan la tierra, nobles,
principes, hijos de reyes, sera, segun el grado de su capacidad, de sus medios y de su
poder, un despreciador, un esclavizador de la humanidad, un tirano. En todos estos
casos, para la humanizacion misma del individuo, su rebelion contra la sociedad que lo
ha visto nacer se hace indispensable.

Pero, lo repito, la rebelion del individuo contra la sociedad es una cosa mas dificil que
su rebelion contra el Estado. El Estado es una institucion historica, transitoria, una
forma pasajera de la sociedad, como la iglesia misma de la cual no es sino el hermano
menor, pero no tiene el caracter fatal e inmutable de la sociedad, que es anterior a todos
los desenvolvimientos de la humanidad y que, participando plenamente de la
omnipotencia de las leyes, de la accion y de las manifestaciones naturales, constituye la
base misma de toda existencia humana. EI hombre, al menos desde que dio su primer
paso hacia la humanidad, desde que ha comenzado a ser un ente humano, es decir un ser
gue habla y que piensa mas o menos, nace en la sociedad como la hormiga nace en el
hormiguero y como la abeja en su colmena; no la elige, al contrario, es producto de ella,
y esta fatalmente sometido a las leyes naturales que presiden sus desenvolvimientos
necesarios, como a todas las otras leyes naturales. La sociedad es anterior y a al vez



sobrevive a cada individuo humano, como la naturaleza misma; es eterna como la
naturaleza, 0 mas bien, nacida sobre la tierra, durara tanto como dure nuestra tierra. Una
revuelta radical contra la sociedad seria, pues, tan imposible para el hombre como una
revuelta contra la naturaleza, pues la sociedad humana no es por lo demas sino la Gltima
gran manifestacion de la creacion de la naturaleza sobre esta tierra; y un individuo que
quiera poner en tela de juicio la sociedad, es decir la naturaleza en general y
especialmente su propia naturaleza, se colocaria por eso mismo fuera de todas las
condiciones de una real existencia, se lanzaria en la nada, en el vacio absoluto, en la
abstraccion muerta, en dios. Se puede, pues, preguntar con tan poco derecho si la
sociedad es un bien o un mal, como es imposible preguntar si la naturaleza, ser
universal, material, real, Unico, supremo, absoluto, es un bien o un mal; es mas que todo
es0: es un inmenso hecho positivo y primitivo anterior a toda conciencia, a toda idea, a
toda apreciacion intelectual y moral, es la base misma, es el mundo en el que fatalmente
y mas tarde se desarrolla para nosotros lo que llamamos el bien y el mal.

No sucede lo mismo con el Estado; y no vacilo en decir que el Estado es el mal, pero un
mal histéricamente necesario, tan necesario en el pasado como lo sera tarde o temprano
su extincion completa, tan necesario como lo han sido la bestialidad primitiva y las
divagaciones teoldgicas de los hombres. El Estado no es la sociedad, no es mas que una
de sus formas historicas, tan brutal como abstracta. Ha nacido histéricamente en todos
los paises del matrimonio de la violencia, de la rapifia, del saqueo, en una palabra de la
guerra y de la conquista con los dioses creados sucesivamente por la fantasia teoldgica
de las naciones. Ha sido desde su origen, y permanece siendo todavia en el presente, la
sancion divina de la fuerza brutal y de la iniquidad triunfante. Es, en los mismos paises
mas democraticos como los Estados Unidos de América y Suiza (una palabra ilegible en
el manuscrito) regular del privilegio de una minoria cualquiera y de la esclavizacion real
de la inmensa mayoria.

La rebelién es mucho mas fécil contra el Estado, porque hay en la naturaleza misma del
Estado algo que provoca la rebelion. El Estado es la autoridad, es la fuerza, es la
ostentacion y la infatuacion de la fuerza. No se insinda, no procura convertir: y siempre
que interviene lo hace de muy mala gana porque su naturaleza no es persuadir, sino
imponer, obligar.

Por mucho que se esfuerce por enmascarar esa naturaleza como violador legal de la
voluntad de los hombres, como negacion permanente de su libertad. Aun cuando manda
el bien, lo dafa y lo deteriora, precisamente porque lo manda y porque toda orden
provoca y suscita las rebeliones legitimas de la libertad; y porque el bien, desde el
momento que es ordenado, desde el punto de vista de la verdadera moral, de la moral
humana, no divina, sin duda, desde el punto de vista del respeto humano y de la
libertad, se convierte en mal. La libertad, la moralidad y la dignidad del hombre
consisten precisamente en esto: que hacen el bien, no porque les es ordenado, sino
porgue lo concibe, lo quieren y lo aman.

La sociedad no se impone formalmente, oficialmente, autoritariamente; se impone
naturalmente, y es a causa de eso mismo que su accion sobre el individuo es
incomparablemente mas poderosa que la del Estado. Crea y forma todos los individuos
que hacen y que se desarrollan en su seno. Hace pasar a ellos lentamente, desde el dia
de su nacimiento hasta el de su muerte, toda su propia naturaleza material, intelectual y
moral; se individualiza, por decirlo asi, en cada uno.

El individuo humano real es tan poco un ser universal y abstracto que cada uno, desde el
momento que se forma en las entrafias de la madre, se encuentra ya determinado y
particularizado por una multitud de causas y de acciones materiales, geogréficas,
climatoldgicas, etnogréaficas, higiénicas y por consiguiente econdémicas, que constituyen



propiamente la naturaleza material exclusivamente particular de su familia, de su clase,
de su nacidn, de su raza, y en tanto que las inclinaciones y las aptitudes de los hombres
dependen del conjunto de todas esas influencias exteriores o fisicas, cada uno nace con
una naturaleza o un caracter individual materialmente determinado. Ademas, gracias a
la organizacion relativamente superior del cerebro humano, cada hombre aporta al
nacer, en grados por lo demas diferentes, no ideas y sentimientos innatos, como lo
pretenden los idealistas, sino la capacidad a la vez material y formal de sentir, de pensar,
de hablar y de querer. No aporta consigo mas que la facultad de formar y de desarrollar
las ideas y, como acabo de decirlo, un poder de actividad por completo formal, sin
contenido alguno ¢Quien le da su primer contenido? La sociedad.

No es este el lugar de investigar como se han formado las primeras nociones y las
primeras ideas, cuya mayoria eran naturalmente muy absurdas en las sociedades
primitivas. Todo lo que podemos decir con plena certidumbre es que ante todo no han
sido creadas aislada y espontaneamente por el espiritu milagrosamente iluminado de
individuos inspirados, sino por el trabajo colectivo, frecuentemente imperceptible del
espiritu de todos los individuos que han constituido parte de esas sociedades, y del cual
los individuos notables, los hombres de genio, no han podido nunca dar la mas fiel o la
mas feliz expresion, pues todos los hombres de genio han sido como Voltaire: “tomaban
su bien en todas partes donde lo encontraban”. Por tanto es el trabajo intelectual
colectivo de las sociedades primitivas el que ha creado las primeras ideas. Estas ideas
no fueron al principio nada mas que simples comprobaciones, naturalmente muy
imperfectas, de los hechos naturales y sociales y las conclusiones ain menos racionales
sacadas de esos hechos. tal fue el comienzo de todas las representaciones,
imaginaciones y pensamientos humanos. El contenido de estos pensamientos, lejos de
haber sido creado por una accién espontanea del espiritu humano, le fue dado
primeramente por el mundo real tanto exterior como interior. El espiritu del hombre, es
decir, el trabajo o el funcionamiento completamente organico y por consiguiente
material de su cerebro, provocado por las impresiones exteriores e interiores que le
transmiten sus nervios, no afiade mas que una accién formal, que consiste en comparar y
en combinar esas impresiones de cosas y de hechos en sistemas justos o falsos. Es asi
coémo nacieron las primeras ideas. Por la palabra se precisaron esas ideas, 0 mas bien
esas primeras imaginaciones, y se fijaron, transmitiendose de un individuo a otro; de
suerte que las imaginaciones individuales de cada uno se encontraron, se controlaron, se
modificaron, se complementaron mutuamente y, confundiéndose mas 0 menos en un
sistema Unico, acabaron por formar la conciencia comun, el pensamiento colectivo de la
sociedad. Este pensamiento, transmitido por la tradicion de una generacion a otra, y
desarrollandose cada vez mas por el trabajo intelectual de los siglos, constituye el
patrimonio intelectual y moral de una sociedad, de una clase, de una nacion.

Cada generacion nueva encuentra en su cuna todo un mundo de ideas, de imaginaciones
y de sentimientos que recibe como una herencia de los siglos pasados. Ese mundo no se
presenta al principio al hombre recién nacido bajo su forma ideal, como sistema de
representaciones y de ideas, como religion, como doctrina; el nifio seria incapaz de
recibirlo y de concebirlo bajo es forma; pero se impone a él como un sistema de hechos
encarnado y realizado en las personas y en todas las cosa que lo rodean, y que habla a
sus sentidos por todo lo que oye y lo que ve desde el primer dia de su vida. Porque las
ideas y las representaciones humanas, no habiendo sido desde el principio nada mas que
productos de hechos reales, tanto naturales como sociales, es decir, el reflejo o la
repercusion en el cerebro humano y la reproduccién, por decirlo asi, ideal y mas o
menos racional de esos hechos por el 6rgano absolutamente material del pensamiento
humano, adquirieron mas tarde, desde que se han establecido bien la conciencia



colectiva de una sociedad cualquiera, de la manera que acabo de explicarlo, el poder de
convertirse a su vez en causas productoras de hechos nuevos, no propiamente naturales,
sino sociales. Acaban por modificar y por transformar, muy lentamente, es verdad, la
existencia, los habitos y las instituciones humanos, en una palabra, todas las relaciones
de los hombres en la sociedad, y por su encarnacion en las cosas mas diarias de la vida
de cada uno, se vuelven sensibles, palpables para todos, aun para los nifios. De suerte
que cada generacion nueva se penetra de ellas desde su mas tierna infancia, y cuando
llega a la edad viril, donde comienza propiamente el trabajo de su propio pensamiento,
necesariamente acompariado de una critica nueva, encuentra en si, lo mismo que en la
sociedad que la rodea, todo un mundo de pensamientos o de representaciones fijas que
le sirven de punto de partida y le dan en cierto modo la materia prima o el material para
su propio trabajo intelectual y moral. A ese nimero pertenecen las imaginaciones
tradicionales y comunes que los metafisicos, engafiados por la manera por completo
imperceptible e insensible con que, desde afuera, penetran y se imprimen en el cerebro
de los nifios, antes aun de que lleguen a la conciencia de si, llaman falsamente ideas
innatas.

Tales son las ideas generales o abstractas sobre la divinidad y sobre el alma, ideas
completamente absurdas, pero inevitables, fatales en el desenvolvimiento histérico del
espiritu humano, que, no llegando sino muy lentamente, a través de muchos siglos, al
conocimiento racional y critico de si mismo y de sus manifestaciones propias, parte
siempre del absurdo para llegar a la verdad y de la esclavitud para conquistar la libertad;
ideas sancionadas por la ignorancia universal y por la estupidez de los siglos, tanto
como por el interés bien entendido de las clases privilegiadas, hasta el punto de que hoy
mismo no se podria pronunciar uno abiertamente y en un lenguaje popular contra ellas,
sin rebelar a una gran parte de las masas populares y sin correr el peligro de ser lapidado
por la hipocresia burguesa. Al lado de estas ideas abstractas, y siempre en alianza intima
con ellas, el adolescente encuentra en la sociedad y, a consecuencia de la influencia
omnipotente ejercida por esta ultima sobre su infancia, encuentra en si mismo una
cantidad de otras representaciones e ideas mucho mas determinadas y que se refieren de
cerca de la vida real del hombre, a su existencia cotidiana. Tales son las
representaciones sobre la naturaleza y sobre el hombre, sobre la justicia, sobre los
deberes y los derechos de los individuos y de las clases, sobre la conveniencias sociales,
sobre la familia, sobre la propiedad, sobre el Estado y muchas otras aun que regulan las
relaciones entre los hombres. Todas estas ideas que encuentra al nacer, encarnadas en
las cosas y en los hombres, y que se imprimen en su propio espiritu por la educacion y
por la instruccion que recibe antes de que haya llegado a la conciencia de si mismo, las
encuentra mas tarde consagradas, explicadas, comentadas por las teorias que expresan la
conciencia universal o el prejuicio colectivo y por todas las instituciones religiosas,
politicas y econémicas de la sociedad de que constituye parte. Esta de tal modo
impregnado él mismo por ellas, que, estuviese o no interesado en defenderlas, es
involuntariamente su complice por todos sus habitos materiales, intelectuales y morales.
De lo que hay que asombrarse, pues, no es de la accién omnipotente que esas ideas, que
expresan la conciencia colectiva de la sociedad, ejercen sobre la masa de los hombres;
sino al contrario, que se encuentren en esa masa individuos que tienen el pensamiento,
la voluntad y el valor para combatirlas. Porque la presion de la sociedad sobre el
individuo es inmensa, y no hay caracter bastante fuerte, ni inteligencia bastante
poderosa que puedan considerarse al abrigo del alcance de esa influencia tan despética
como irresistible.

Nada prueba mejor el caracter social del hombre que esa influencia. Se diria que la
conciencia colectiva de una sociedad cualquiera, encarnada tanto en las grandes



instituciones publicas como en todos los detalles de la vida privada, y que sirven de
base a todas sus teorias, forma una especie de medio ambiente, una especie de atmdsfera
intelectual y moral, perjudicial, pero absolutamente necesaria para la existencia de todos
sus miembros. Los domina, los sostiene al mismo tiempo, asociandolos entre si por
relaciones habituales y necesariamente determinadas por ella; inspirando a cada uno la
seguridad, la certidumbre, y constituyendo para todos la condicion suprema de la
existencia de gran numero, la trivialidad, la rutina.

La gran mayoria de los hombres, no sélo en las masas populares, sino en las clases
privilegiadas e instruidas tanto y a menudo ain mas que en las incultas, estan
intranquilos y no se sienten en paz consigo mismos mas que cuando en sus
pensamientos y en todos los actos de su vida siguen fielmente, ciegamente la tradicion y
la rutina: “Nuestros padres han pensado y hecho asi, nosotros debemos pensar y obrar
como ellos; todo el mundo piensa y obra asi a nuestro alrededor, ¢por qué habriamos de
pensar y de obrar de otro modo que como todo el mundo?”. Estas palabras expresan la
filosofia, la conviccion y la practica de las 99/100 partes de la humanidad, tomada
indiferentemente en todas las clases de la sociedad. Y como lo he observado ya, ese es
el mayor impedimento para el progreso y para la emancipacion mas réapida de la especie
humana.

¢ Cuéles son las causas de esta lentitud desoladora y tan proxima al estancamiento que
constituyen, segun mi opinién, la mayor desgracia de la humanidad? Esas causas son
maltiples. Entre ellas, una de las mas considerables, sin duda, es la ignorancia de las
masas. Privadas general y sistematicamente de toda educacion cientifica, gracias a los
cuidados paternales de todos los gobiernos y de las clases privilegiadas, que consideran
uatil mantenerlas el mas largo tiempo posible en la ignorancia, en la piedad, en la fe, tres
sustantivos que expresan poco mas o menos la misma cosa, ignoran igualmente la
existencia y el uso de ese instrumento de emancipacion intelectual que se llama la
critica, sin la cual no puede haber revolucién moral y social completa. Las masas a
quienes interesa tanto rebelarse contra el orden de cosas establecido, se adaptaron mas o
menos a la religion de sus padres, a esa providencia de las clases privilegiadas.

Las clases privilegiadas, que no tienen ya, digan lo que quieran, ni la fe ni la piedad, se
han adaptado a ella a su vez por su interés politico y social. Pero es imposible decir que
sea esa la razon Unica de su apego pasional a las ideas dominantes. Por mala opinion
que tenga del valor actual, intelectual y moral de esas clases, no puedo admitir que sea
solo el interés el movil de sus pensamientos y de sus actos.

Hay sin duda en toda clase y en todo partido un grupo mas o0 menos numeroso de
explotadores inteligentes, audaces y conscientemente deshonestos, Ilamados hombres
fuertes, libres de todo prejuicio intelectual y moral, igualmente indiferentes frente a
todas las convicciones y que se sirven de todos si es necesario para llegar a su fin. Pero
esos hombres distinguidos forman siempre en las clases mas corrompidas sélo una
minoria muy infima; la multitud es tan carneril en ellas como en el pueblo mismo. Sufre
naturalmente la influencia de sus intereses que le hacen de la reaccidn una condicion de
existencia. Pero es imposible admitir que, al esgrimir la reaccion, no obedezca més que
a un sentimiento de egoismo. Una gran masa de hombres, aun pasablemente
corrompidos, cuando obra colectivamente no podria ser tan depravada. Hay en toda
asociacion numerosa —y con mas razén en asociaciones tradicionales, historicas, como
las clases, aungque hayan llegado hasta el punto de haberse vuelto absolutamente
maléficas y contrarias al interés y al derecho de todo el mundo-, un principio de
moralidad, una religion, una creencia cualquiera, sin duda muy poco racional, la mayor
parte de las veces ridicula y por consiguiente muy estrecha, pero sincera, y que
constituye la condicion moral indispensable de su existencia.



El error comdn y fundamental de todos los idealistas, error que por otra parte es una
consecuencia muy logica de todo su sistema, es buscar la base de la moral en el
individuo aislado, siendo la verdad que no se encuentra y no puede encontrarse mas que
en los individuos asociados. Para probarlo, comencemos por examinar, una vez por
todas, al individuo aislado o absoluto de los idealistas.

Ese individuo humano solitario y abstracto es una ficcion, semejante a la de Dios, pues
ambas han sido creadas simultdneamente por la fantasia creyente o por la razon infantil,
no reflexiva, ni experimental, ni critica, sino imaginativa de los pueblos, primero, y mas
tarde desarrolladas, explicadas y dogmatizadas por las teorias teoldgicas y metafisicas
de los pensadores idealistas. Ambas, representando un abstracto vacio de todo contenido
e incompatible con una realidad cualquiera, de la ficcion de dios: en Consideraciones
filoséficas probaré ain mas su absurdo. Ahora quiero analizar la ficcion tan inmoral
como absurda de ese individuo humano, absoluto o abstracto, que los moralistas de las
escuelas idealistas toman por base de sus teorias politicas y sociales.

No me sera dificil probar que el individuo humano que preconizan y que aman, es un
ser perfectamente inmoral. Es el egoismo personificado, el ser antisocial por excelencia.
Puesto que esta dotado de un alma inmortal, es infinito y completo en si; por
consiguiente no tiene necesidad de nadie, ni aun de dios, y con mas razon no tiene
necesidad tampoco de otros hombres. Logicamente, no debia soportar la existencia de
un individuo superior tan infinito y tan inmortal o mas inmortal y mas infinito que él
mismo, sea a su lado, sea por encima de él. Deberia ser el Unico hombre sobre la tierra,
qué digo, deberia ser el Unico ser, el mundo. Porque lo infinito que halla cualquier cosa
fuera de si, encuentra un limite, no es ya infinito, y dos infinitos que se encuentran se
anulan.

¢Por qué los tedlogos y los metafisicos, que se muestran por otra parte I6gicos tan
sutiles, han cometido y contindan cometiendo la inconsecuencia de admitir la existencia
de muchos hombres igualmente inmortales, es decir igualmente infinitos, y por encima
de ellos la de un dios todavia mas inmortal y mas infinito? Han sido forzados por la
imposibilidad absoluta de negar la existencia real, la mortalidad tanto como la
independencia mutua de los millones de seres humanos que han vivido y que viven
sobre esta tierra. Este es un hecho del que, a pesar de toda su buena voluntad, no pueden
hacer abstraccion. Légicamente, habrian debido concluir que las almas no son
inmortales, que no tienen existencia separada de sus envolturas corporales y mortales, y
que al limitarse y encontrarse en una dependencia mutua, encontrando fuera de ellas
mismas una infinidad de objetos diferentes, los individuos humanos, como todo lo que
existe en este mundo, son seres pasajeros, limitados y finitos. Pero al reconocer eso,
deberian renunciar a las bases mismas de sus teorias ideales, deberian colocarse bajo la
bandera del materialismo puro, o de la ciencia experimental y racional. Es a lo que los
invita también la voz poderosa del siglo.

Permanecen sordos a esa voz. Su naturaleza de inspirados, de profetas, de doctrinarios y
de sacerdotes, y su espiritu impulsado por las sutiles mentiras de la metafisica,
habituado a los crepusculos de las fantasias ideales, se rebelan contra las conclusiones
francas y contra la plena luz de la verdad simple. Les tienen tal horror que prefieren
soportar la contradiccion que crean ellos mismos por esa ficcion absurda del alma
inmortal, a tener que buscar la solucion en un absurdo nuevo, en la ficcion de dios.
Desde el punto de vista de la teoria, dios no es realmente otra cosa que el ultimo refugio
y la expresién suprema de todos los absurdos y contradicciones del idealismo. En la
teologia, que representa la metafisica infantil e ingenua, aparece como la base y la causa
primera del absurdo, pero en la metafisica propiamente dicha, es decir en la teologia
sutilizada y racionalizada, constituye al contrario la tltima instancia y el supremo



recurso, en el sentido que todas las contradicciones que parecen insolubles en el mundo
real, son explicadas en dios y por dios, es decir por el absurdo envuelto todo lo posible
en una apariencia de racional.

La existencia de un dios personal, la inmortalidad del alma, son dos ficciones
inseparables, son los dos polos del mismo absurdo absoluto, el uno provoca el otro y el
uno busca vanamente su explicacion, su razon de ser en el otro. Asi, para la
contradiccién evidente que hay entre la infinitud supuesta de cada hombre y el hecho
real de la existencia de muchos hombres, por consiguiente una cantidad de seres
infinitos que se encuentra, fuera uno del otro, limitandose necesariamente; entre su
inmortalidad y su mortalidad; entre su dependencia natural y su independencia absoluta
reciprocas, los idealista no tienen nada mas que una sola respuesta: dios; y si esa
respuesta no os explica nada, y no os satisface, tanto peor para vosotros. No pueden
daros otra.

La ficcion de la inmortalidad del alma y la de la moral individual, que es su
consecuencia necesaria, son la negacion de toda moral. Y bajo este aspecto, es preciso
hacer justicia a los te6logos que, mucho mas consecuentes, mas logicos que los
metafisicos, niegan atrevidamente lo que hoy se ha convenido en llamar la moral
independiente; declarando con mucha razén, desde el momento que se admite la
inmortalidad del alma y la existencia de dios, que es preciso reconocer también que no
puede haber méas que una sola moral, la ley divina, revelada, la moral religiosa, es decir
la relacion del alma inmortal con dios por la gracia de dios. Fuera de esa relacion
irracional, milagrosa y mistica, la Unica santa y la Unica salvadora, y fuera de las
consecuencias gque se derivan de ella para el hombre, todas las otras relaciones son
malas. La moral divina es la negacion absoluta de la moral humana.

La moral divina ha encontrado su perfecta expresion en esta maxima cristiana: “Amaras
a dios mas que a ti mismo y amaras a tu préjimo tanto como a ti mismo”, lo que implica
el sacrificio de si mismo y del préjimo a dios. Pasar por el sacrificio de si mismo, puede
ser calificado de locura; pero el sacrificio del préjimo es, desde el punto de vista
humano, absolutamente inmoral. ;Y por qué estoy forzado a un sacrificio inhumano?
Por la salvacion de mi alma. Esa es la Gltima palabra del cristianismo. Por consiguiente,
para complacer a dios y para salvar mi alma debo sacrificar a mi préjimo. Este es el
egoismo absoluto. Este egoismo no disminuido, ni destruido, sino s6lo enmascarado en
el catolicismo, por la colectividad forzada y por la unidad autoritaria, jerarquicay
despotica de la iglesia, aparece en toda su franqueza cinica en el protestantismo, que es
una especie de “jsalvese quien pueda!” religioso.

Los metafisicos a su vez se esfuerzan por amenguar ese egoismo, que es el principio
inherente y fundamental de todas las doctrinas ideales, hablando muy poco, lo menos
posible, de las relaciones del hombre con dios y mucho de las relaciones mutuas de los
hombres. Lo que no es de ninguin modo hermoso, ni franco, ni l6gico de su parte;
porque, desde el momento que se admite la existencia de dios, se esta forzado a
reconocer las relaciones del hombre con dios; y se debe reconocer que en presencia de
esas relaciones con el ser absoluto y supremo, todas las otras relaciones son
necesariamente simuladas. O bien dios no es dios, 0 bien su presencia lo absorbe, lo
destruye todo. Pero pasemos adelante...

Los metafisicos buscan, pues, la moral en las relaciones de los hombres entre si, y al
mismo tiempo, pretenden que es un hecho absolutamente individual, una ley divina
escrita en el corazén de cada hombre, independientemente de sus relaciones con los
otros individuos humanos. Tal es la contradiccion inextricable sobre la que esta fundada
la teoria moral de los idealistas. Desde el momento que llevo, anteriormente a todas mis
relaciones con la sociedad y por consiguiente independientemente de toda influencia de



esa sociedad sobre mi propia persona, una ley escrita primitivamente por dios mismo en
mi corazon, esa ley es necesariamente extrafia e indiferente, si no hostil a mi existencia
en la sociedad; no puede concernir a mis relaciones con los hombres, y no puede regular
mas que mis relaciones con dios, como lo afirma muy I6gicamente la teologia. En
cuanto a los hombres, desde el punto de vista de esa ley, me son perfectamente extrafios.
Habiéndose formado la ley moral e inscripto en mi corazén al margen de todas mis
relaciones con los hombres, no puede tener nada que ver con ellos.

Pero, se dird, esa ley os manda precisamente amar a los hombres, tanto como a vosotros
mismos, porque son vuestros semejantes, y no hacerles nada que no querais vosotros
que se os haga, observar frente a ellos la igualdad, la ecuacion moral, la justicia. A esto
respondo que si es verdad que la ley moral contiene ese mandamiento, debo concluir
que no ha sido formada y que no ha sido escrita aisladamente en mi corazon; supone
necesariamente la existencia anterior de mis relaciones con otros hombres, mis
semejantes; por consiguiente la ley no crea esas relaciones, sino que, hallandolas
establecidas, las regula solamente, y en cierto modo en su manifestacion desarrollada,
su explicacion y su producto. De donde resulta que la ley moral no es un hecho
individual, sino social, una creacién de la sociedad. Si fuera de otro modo, la ley moral
inscripta en mi corazon seria absurda, regularia mis relaciones con seres con quienes no
tendria relacion alguna y de quienes ignoraria la existencia.

Para eso los metafisicos tienen una respuesta. Dicen que cada individuo humano la trae
al nacer, inscripta por la mano de dios en su corazon, pero que no se encuentra al
principio en él méas que en el estado latente, s6lo en el estado de potencia, no realizada,
ni manifestada por el individuo mismo, que no puede realizarla y que no puede
descifrarla en si mas que desenvolviéndose en la sociedad de sus semejantes; que el
hombre, en una palabra, no llega a la conciencia de esa ley, que le es inherente, mas que
por sus relaciones con los otros hombres.

Por esta explicacién, si no racional, al menos muy plausible, henos aqui llevados a la
doctrina de las ideas, de los sentimientos y de los principios innatos. Se conoce esa
doctrina; el alma humana, inmortal e infinita en su esencia, pero corporalmente
determinada, limitada, entorpecida y por decirlo asi cegada y aniquilada en su existencia
real, contiene todos esos principios eternos y divinos, pero sin darse cuenta, sin saber
absolutamente nada. Inmortal, debe ser necesariamente eterna en el pasado tanto como
en el provenir. Porque si hubiese tenido un comienzo, tendria inevitablemente un fin; no
seria inmortal. ¢Qué ha sido, que ha hecho durante toda esa eternidad que deja tras si?
Solo dios lo sabe; en cuanto a ella misma no se recuerda, lo ignora. Es un gran misterio,
Ileno de contradicciones palpables, para resolver las cuales es preciso apelar a la
contradiccion suprema, a dios. Lo cierto es que conserva sin saberlo, en no se sabe qué
lugar misterioso de su ser, todos los principios divinos. Pero perdida en su cuerpo
terrestre, embrutecida por las condiciones groseramente materiales de su nacimiento y
de su existencia sobre la tierra, no tiene la capacidad de concebirlas, ni el poder de
volverlas a recordar. Es como si no las tuviese. Pero he aqui que, en la sociedad, una
multitud de almas humanas, todas igualmente inmortales por su esencia, y todas
igualmente embrutecidas, envilecidas y materializadas en su existencia real, se
encuentran de nuevo. Al principio se reconocen tan poco que un alma materializada
come a la otra. La antropofagia, se sabe, fue la primera practica del género humano.
Luego, haciéndose siempre una guerra encarnizada, cada cual se esfuerza por someter a
los demas; es el largo periodo de la esclavitud, periodo que estd muy lejos de haber
Ilegado a su término. Ni en la antropofagia ni en la esclavitud se encuentra, sin duda,
rasgo alguno de principios divinos. Pero en esa lucha incesante de los pueblos y de los
hombres entre si, que constituye la historia, y después de los sufrimientos sin nUmero



que son su resultado mas claro, las almas se despiertan poco a poco, salen de su
entorpecimiento, de su embrutecimiento, vuelven a si mismas, se reconocen y
profundizan cada vez mas en su ser intimo, provocadas y suscitadas mutuamente; por lo
demas comienzan a recordarse, a presentir primero, a entrever después y a percibir
claramente los principios que dios ha trazado con su propia mano desde la eternidad.
Este despertar y este recuerdo no se efectlan primero en las almas mas infinitas y mas
inmortales, lo que seria absurdo; pues el infinito no admite ni mas ni menos, lo que hace
que el alma del mas grande idiota sea tan infinita e inmortal como la del mayor genio;
se efecttan en las almas menos groseramente materializadas, y por consecuencia mas
capaces de despertarse y de recordarse. Esto es, en hombres de genio, en los inspirados
de dios, en los reveladores, en los profetas. Una vez que estos grandes y santos
hombres, iluminados y provocados por el espiritu, sin ayuda del cual nada grande ni
bueno se hace en este mundo, una vez que han vuelto a encontrar en si mismos una de
esas divinas verdades que todo hombre lleva inconscientemente en su alma, se hace
naturalmente mucho mas facil a los hombres méas groseramente materializados la
realizacion de ese mismo descubrimiento en si mismos. Y es asi como toda gran verdad,
todos los principios eternos manifestados primero en la historia como revelaciones
divinas, se reducen mas tarde a verdades divinas, sin duda, pero que cada uno, no
obstante, puede y debe encontrar en si y reconocer como la base de su propia esencia
infinita, o de su alma inmortal. Esto explica coémo una verdad al principio revelada por
un solo hombre, al difundirse poco a poco en el exterior, hace sus discipulos, primero
poco numerosos y ordinariamente perseguidos tanto por los amos como por las masas y
por los representantes oficiales de la sociedad; pero al difundirse mas y mas, a causa
misma de sus persecuciones, acaba por invadir tarde o temprano la conciencia colectiva
y después de haber sido largo tiempo una verdad exclusivamente individual, se
trasforma al fin en una verdad socialmente aceptada: realizada bien o mal, en las
instituciones publicas y privadas de la sociedad, se convierte en ley.

Tal es la teoria general de los moralistas de la escuela metafisica. A primera vista, he
dicho, es muy plausible y parece reconciliar las cosas mas dispares: la revelacién divina
y la razon humana, la inmortalidad y la independencia absolutas de los individuos, con
su mortalidad y su dependencia absolutas, el individualismo y el socialismo. Pero al
examinar esta teoria y sus consecuencias desde mas cerca, nos sera facil reconocer que
no es mas que una reconciliacion aparente que cubre bajo una falsa mascara de
racionalismo y de socialismo, el antiguo triunfo del absurdo divino sobre la razén
humana y del egoismo individual sobre la solidaridad social. En ultima instancia,
culmina en la separacion y en el aislamiento absoluto de los individuos, y por
consiguiente en la negacion de toda moral.

A pesar de sus pretensiones de racionalismo puro, comienza por la negacion de toda
razon, por el absurdo, por la ficcion del infinito perdido en lo finito, o por la suposicion
de un alma, de una cantidad de almas inmortales alojadas y aprisionadas en cuerpos
mortales. Para corregir y explicar ese absurdo se vio obligada a recurrir a otro, el
absurdo por excelencia, a dios, especie de alma inmortal, personal, inmutable, alojada y
aprisionada en un universo pasajero y mortal y que sin embargo conserva su
omnisciencia y omnipotencia. Cuando se le plantean cuestiones indiscretas, que es
naturalmente incapaz de resolver, porque el absurdo no se resuelve ni se explica,
responde con esa terrible palabra, dios, lo absoluto misterioso, que, al no significar
absolutamente nada o al significar lo imposible, segun ella, lo resuelve, lo explica todo.
Esto es cosa suya y su derecho; es por eso que, heredera e hija mas o menos obediente
de la teologia, se llama metafisica.



Lo que tenemos que considerar aqui son las consecuencias morales de su teoria.
Comprobemos primero que su moral, a pesar de su apariencia socialista, es una moral
profundamente, exclusivamente individual, después de lo cual no nos sera dificil probar
que, teniendo ese caracter dominante, es en efecto la negacion de toda moral.

En esta teoria, el alma inmortal e individual de cada hombre, infinita o absolutamente
completa por su esencia, y como tal no teniendo absolutamente necesidad de ninguln ser,
ni de relaciones con otros seres para completarse, se encuentra aprisionada y como
aniquilada de antemano en un cuerpo mortal. En ese estado de decadencia, cuyas
razones sin duda nos quedaran eternamente desconocidas, porque el espiritu humano es
incapaz de explicarlas y porque la explicacion se encuentra solo en el misterio absoluto,
en dios; reducida a ese estado de materialidad y de dependencia absoluta frente al
mundo exterior, el alma humana tiene necesidad de la sociedad para despertar, para
volver en si, para conocerse y conocer los principios divinos depositados por dios
mismo desde la eternidad en su seno y que constituyen su propia esencia. Tales son el
caracter y la parte socialista de esta teoria. Pues las relaciones de hombre a hombre y de
cada individuo humano con todos los demas, la vida social en una palabra, no aparecen
mas que como un medio necesario de desenvolvimiento, como un punto de transito, no
como el fin; el fin absoluto y dltimo para cada individuo es €l mismo, al margen de
todos los demas individuos humanos; es él mismo en presencia de la individualidad
absoluta, ante dios. Ha tenido necesidad de los hombres para salir de su aniquilamiento
terrestre, para encontrarse de nuevo, para volver a percibir su esencia inmortal, pero,
una vez encontrada, no naciendo en lo sucesivo su vida méas que de ella misma, le
vuelve la espalda y queda sumergida en la contemplacion del absurdo mistico, en la
adoracion de su dios.

Si conserva entonces aun algunas relaciones con los hombres, no es por necesidad
moral, ni, en consecuencia, por amor hacia ellos, porque no se ama mas que lo que se
necesita y a quien tiene necesidad de vosotros; y el hombre que ha encontrado su
esencia infinita e inmortal, completo en si, no tiene necesidad mas que de dios, que, por
un misterio que s6lo comprenden los metafisicos, parece poseer una infinitud méas
infinita y una inmortalidad méas inmortal que la de los hombres; sostenido en lo sucesivo
por la omnisapiencia y la omnipotencia divinas, el individuo, recogido y libre en si, no
puede tener necesidad de otros hombres. Por consiguiente, si continta guardando
algunas relaciones con ellos, no puede ser mas que por dos razones.

Primero, porque en tanto que permanezca rebozado en su cuerpo mortal, tiene necesidad
de comer, de abrigarse, de cubrirse, de defenderse tanto de la naturaleza exterior como
de los ataques de los hombres mismos, y cuando es un hombre civilizado, tiene
necesidad de una cantidad de cosas materiales que constituyen la comodidad, el confort,
el lujo, y de las cuales algunas, desconocidas por nuestros padres, son consideradas hoy
por todo el mundo como objetos de primera necesidad. Habria podido muy bien seguir
el ejemplo de los santos de los siglos pasados, aislandose en alguna cavernay
alimentandose de raices. Pero parece que eso no esta ya en los gustos de los santos
modernos, que piensan, sin duda, que la comodidad material es necesaria para la
salvacion del alma. Por consiguiente, tienen necesidad de todas estas cosas; pero estas
cosas no pueden ser producidas mas que por el trabajo colectivo de los hombres: el
trabajo aislado de un solo hombre seria incapaz de producir la millonésima parte de ello.
De donde resulta que el individuo, en posesion de su alma inmortal y de su libertad
interior independiente de la sociedad, el santo moderno, tiene materialmente necesidad
de esta sociedad, sin necesitarla de ningiin modo, desde el punto de vista moral.

¢Pero cual es el nombre que se debe dar a relaciones que, no siendo motivadas mas que
por las necesidades exclusivamente materiales, no se encuentran al mismo tiempo



sancionadas, apoyadas por una necesidad moral cualquiera? Evidentemente, no puede
haber méas que uno solo, es el de explotacion. Y en efecto, en la moral metafisicay en la
sociedad burguesa que tiene, como se sabe, esa moral por base, cada individuo se
convierte necesariamente en el explotador de la sociedad, es decir, de todos, y el Estado,
bajo sus formas diferentes, desde el Estado teocratico y la monarquia mas absoluta hasta
la repUblica mas democrética basada en el sufragio universal mas amplio, no es otra
cosa que el regulador y la garantia de esa explotacion mutua.

En la sociedad burguesa, fundada en la moral metafisica, cada individuo, por la
necesidad o por la l6gica misma de su posicion, aparece como un explotador de los
demas, porque tiene necesidad de todos materialmente y no tiene necesidad de nadie
moralmente. Por tanto, cada uno, huyendo de la solidaridad social como de un estorbo a
la plena libertad de su alma, pero buscandola como un medio necesario para el
mantenimiento de su cuerpo, no la considera mas que desde el punto de vista de su
utilidad material, personal, y no le aporta, no le da méas que lo que es absolutamente
necesario para tener, no el derecho, sino el poder de asegurarse esa utilidad para si
mismo. Cada cual la considera, en una palabra, como lo haria un explotador. Pero aun
cuando todos son igualmente explotadores, es preciso que haya en ella felices y
desdichados, porgue toda explotacion supone explotados.

Hay pues, explotadores, que lo son al mismo tiempo en potencia y en realidad; y otros,
el gran numero, el pueblo, que no lo son solamente mas que en potencia, en el querer,
pero no en la realidad. Realmente son los eternos explotados. En economia social, he
ahi a que llega la moral metafisica o burguesa: a una guerra sin tregua ni cuartel entre
todos los individuos, a una guerra encarnizada en que perece el mayor nimero para
asegurar el triunfo y la prosperidad de una minoria.

La segunda razon que puede inducir a un individuo, llegado a la plena posesion de si
mismo, a conservar relaciones con los otros hombres, es el deseo de agradar a dios y el
deber de cumplir su segundo mandamiento; el primero es amar a dios mas que a si
mismo, y el segundo amar a los hombres, al projimo, como a si mismo y hacerles, por
amor a dios, todo el bien que desee uno que le hagan.

Notad estas palabras: “por amor a dios”; expresan perfectamente el caracter del unico
amor humano posible en la moral metafisica, que consiste precisamente en no amar a
los hombres por si, por propia necesidad, sino sélo para complacer al amo soberano. Por
lo demas, debe ser asi; porque desde el momento que la metafisica admite la existencia
de un dios y las relaciones del hombre con dios, debe, como la teologia, subordinarle
todas las relaciones humanas. La idea de dios destruye todo lo que no es dios,
reemplazando todas las realidades humanas y terrestres por ficciones divinas.

En la moral metafisica, he dicho, el hombre llegado a la conciencia de su alma inmortal
y de su libertad individual ante dios y en dios, no puede amar a los hombres, porque
moralmente no tiene necesidad de ello, y porque no puede amar, he afiadido ain, mas
que lo que tiene necesidad de vosotros.

Si se cree a los tedlogos y a los metafisicos, la primera condicién es perfectamente
cumplida en las relaciones del hombre con dios, porque pretenden que el hombre no
puede pasarse sin dios. EI hombre, pues, puede y debe amar a dios, puesto que tiene
tanta necesidad de él. En cuanto a la segunda condicion, la de no poder amar mas que lo
gue tiene necesidad de ese amor, no se encuentra realizada en las relaciones del hombre
con dios. Seria una impiedad decir que dios puede tener necesidad del amor de los
hombres. Porque tener necesidad significa carecer de una cosa que es necesaria a la
plenitud de la existencia; es, pues, una manifestacion de debilidad, una opinién de
pobreza. Dios, absolutamente completo en si, no puede tener necesidad de nadie, ni de
nada. No teniendo ninguna necesidad del amor de los hombres, no puede amarlos; y lo



que se llama su amor hacia los hombres no es mas que su aplastamiento absoluto,
semejante y naturalmente mas formidable ain que aquel que el poderoso emperador de
Alemania ejercita hoy en relacion a todos sus stbditos. EI amor de los hombres hacia
dios se parece también mucho al de los alemanes hacia este monarca, tan poderoso hoy
que, después de dios, no conocemos poder mas grande que el suyo.

El amor verdadero, real, expresiéon de una necesidad mutua e igual, no puede existir mas
que entre iguales. EI amor del superior al inferior es el aplastamiento, la opresion, el
desprecio, es el egoismo, el orgullo, la vanidad triunfantes en el sentimiento de una
grandeza fundada sobre el rebajamiento ajeno. EI amor del inferior al superior es la
humillacion, los terrores y las esperanzas del esclavo que espera de su amo la desgracia
o la dicha.

Tal es el caracter del llamado amor de dios hacia los hombres y de los hombres hacia
dios. Es el despotismo de uno y la esclavitud de los otros. ;Qué significan, pues, estas
palabras: amar a los hombres y hacerles bien por amor de dios? Es tratarlos como dios
quiere que sean tratados. ;Y como quiere que sean tratados? Como esclavos. Dios, por
su naturaleza, esta obligado a considerarlos como esclavos absolutos; considerandolos
como tales, no puede obrar de otro modo que tratandolos como tales. Para emanciparlos
no tendria mas que un solo medio: abdicar, anularse y desaparecer. Pero eso equivaldria
a exigir demasiado de su omnipotencia. Puede, para conciliar el amor extrafio que siente
hacia los hombres con su eterna justicia, no menos singular, sacrificar su unico hijo,
como nos cuenta el evangelio; pero abdicar, suicidarse por amor a los hombres no lo
hara nunca a menos que no se le obligue a ello por la critica cientifica. En tanto que la
fantasia crédula de los hombres le permita existir, sera siempre soberano absoluto, amo
de esclavos. Es, pues, evidente que tratar a los hombres segin dios manda, no puede
significar otra cosa que tratarlos como esclavos. El amor a los hombres segun dios es el
amor a su esclavitud. Yo, individuo inmortal y completo, gracias a dios, y que me siento
libre precisamente porque soy esclavo de dios, no tengo necesidad de ningin hombre
para hacer mas completa mi existencia intelectual y moral, pero conservo mis relaciones
con ellos para obedecer a dios, y al amarlos por amor a dios, al tratarlos segun dios,
quiero que sean esclavos de dios como yo mismo. Por tanto, si agrada al amo soberano
elegirme para hacer prevalecer su voluntad sobre la tierra, sabré obligarlos a ello. Tal es
el verdadero caracter de lo que los adoradores de dios, sinceros y serios, llaman su amor
humano. No es tanto la abnegacion de los que aman como el sacrificio forzado de
aquellos que son objeto 0 més bien victimas de ese amor. No es su emancipacion, es su
servidumbre para mayor gloria de dios. Y es asi como la autoridad divina se transforma
en autoridad humana y como la iglesia funda el Estado.

Segun la teoria, todos los hombres deberian servir a dios de esa manera. Pero se sabe,
todos son Ilamados, pero pocos los elegidos. Y por lo demas, si todos fuesen igualmente
capaces de cumplirlo, es decir, si todos hubiesen llegado al mismo grado de perfeccion
intelectual y moral, de santidad y de libertad en dios, ese servicio mismo se volveria
inatil. Si es necesario, es que la inmensa mayoria de los individuos humanos no han
Ilegado a ese punto, de donde resulta que esa masa aun ignorante y profana debe ser
amada y tratada segun dios, es decir, gobernada, subyugada por una minoria de santos
que, de una manera o de otra, dios no deja nunca de elegir él mismo y de establecer en
una posicion privilegiada que les permita cumplir ese deber.

La frase sacramental para el gobierno de las masas populares, para su propio bien sin
duda, para la salvacion de sus almas, si no para la de sus cuerpos, en los Estados
teocraticos y aristocraticos, para los santos y los nobles, y en los estatutos doctrinarios,
liberales, hasta republicanos y basados sobre el sufragio universal, para los inteligentes
y los ricos, es la misma: “Todo por el pueblo, nada para el pueblo”. Lo que significa que



los santos, los nobles, o bien las gentes privilegiadas, sea desde el punto de vista de la
inteligencia cientificamente desarrollada, se desde el de la riqueza, mucho mas
préximos al ideal o a dios, dicen unos, a la razon, a la justicia y a la verdadera libertad,
dicen los otros, que las masas populares, tienen la santa y noble misién de conducirlas.
Sacrificando sus intereses y descuidando sus propios asuntos, deben consagrarse a la
dicha de su hermano menor, el pueblo. El gobierno no es un placer, es un penoso deber:
no se busca en él la satisfaccion, sea de la ambicion, sea de la vanidad, sea de la avidez
personal, sino s6lo la ocasion de sacrificarse en beneficio de todo el mundo. Es por eso,
sin duda, que el nimero de los competidores en las funciones oficiales es siempre tan
pequerio, y por lo que, reyes y ministros, grandes y pequefios funcionarios, no aceptan
el poder mas que a disgusto.

Tales son, pues, en la sociedad concebida segun la teoria de los metafisicos, los dos
géneros diferentes, y aun opuestos, de relaciones que pueden existir entre los
individuos. El primero es el de la explotacion y el segundo el del gobierno. Si es verdad
que gobernar significa sacrificarse por el bien de aquellos a quienes se gobierna, esta
segunda relacidn esta, en efecto, en plena contradiccion con la primera, con la de la
explotacion. Pero entenddmonos. Segun la teoria ideal, sea teoldgica, se metafisica,
estas palabras, el bien de las masas, no pueden significar su bienestar terrestre ni su
dicha temporal; ¢;qué importan algunas docenas de afios de vida terrestre en
comparacion con la eternidad? Se debe, pues, gobernar a las masas, no en vista de esa
felicidad grosera que nos dan las potencias materiales de la tierra, sino en vista de su
salvacion eterna. Las privaciones y los sufrimientos materiales pueden ser aun
considerados como una falta de educacién, habiéndose demostrado que demasiados
goces corporales matan el alma inmortal. Pero entonces la contradiccion desaparece:
explotar y gobernar significan la misma cosa, lo uno completa lo otro y le sirve de
medio y de fin.

Explotaciones y gobierno, el primero al dar los medios para gobernar, y al constituir la
base necesaria y el fin de todo gobierno, que a su vez legaliza y garantiza el poder de
explotar, son los dos términos inseparables de todo lo que se llama politica. Desde el
principio de la historia han formado propiamente la vida real de los Estados: teocraticos,
monarquicos, aristocraticos y hasta democraticos. Anteriormente y hasta la gran
revolucion de fines del siglo XVIII, su alianza intima habia sido enmascarada por las
ficciones religiosas, legales y caballerescas; pero desde que la mano brutal de la
burguesia desgarro todos los velos, por lo demas pasablemente transparentes, desde que
su soplo revolucionario disipd todas sus vanas imaginaciones, tras las cuales la iglesia 'y
el Estado, la teocracia, la monarquia y la aristocracia habian podido realizar tan largo
tiempo, tranquilamente, todas sus ignominias historicas; desde que la burguesia cansada
de ser yunque se convirtio en martillo a su vez; desde que inauguré el Estado moderno,
en una palabra, esa alianza fatal se ha convertido para todos en una verdad revelada e
indiscutible.

La explotacién es el cuerpo visible, y el gobierno es el alma del régimen burgués. Y,
como acabamos de verlo, uno y otro, en esa alianza tan intima, son, desde el punto de
vista historico tanto como practico, la expresion necesaria y fiel del idealismo
metafisico, la consecuencia inevitable de esa doctrina burguesa que busca la libertad y
la moral de los individuos fuera de la solidaridad social. Esta doctrina culmina en el
gobierno explotador de un pequefio nimero de dichosos o de elegidos, en la esclavitud
explotada del gran nimero, y para todos, en la negacion de toda moralidad y de toda
libertad.

Después de haber mostrado como el idealismo, partiendo de las ideas absurdas de dios,
de la inmortalidad de las almas, de la libertad primitiva de los individuos y de su moral



independientes de la sociedad, llega fatalmente a la consagracion de la esclavitud y de la
moralidad, debo mostrar ahora como la ciencia real, el materialismo y el socialismo —
este segundo término no es, por otra parte, mas que el justo y completo
desenvolvimiento del primero-, precisamente porque toman por punto de partida la
naturaleza material y la esclavitud natural y primitiva de los hombres y porque se
obligan por eso mismo a buscar la emancipacion de los hombres, no fuera, sino en el
seno mismo de la sociedad, no contra ella, sino por ella, deben culminar también
necesariamente en el establecimiento de la mas amplia libertad de los individuos y de la
moralidad humana.

El Principio del Estado

De todo esto resulta que el cristianismo es la negacion mas decisiva y la mas completa
de toda solidaridad entre los hombres, es decir de la sociedad, y por consiguiente
también de la moral, puesto que fuera de la sociedad, creo haberlo demostrado, no
guedan mas que relaciones religiosas del hombre aislado con su dios, es decir consigo
mismao.

Los metafisicos modernos, a partir del siglo XVII, han tratado de restablecer la moral,
fundandola, no en dios, sino en el hombre. Por desgracia, obedeciendo a las tendencias
de su siglo, tomaron por punto de partida, no al hombre social, vivo y real, que es el
doble producto de la naturaleza y de la sociedad, sino el yo abstracto del individuo, al
margen de todos sus lazos naturales y sociales, aquel mismo a quien divinizo el egoismo
cristiano y a quien todas las iglesias, tanto cat6licas como protestantes, adoran como su
dios.

¢Como nacio el dios Unico de los monoteistas? Por la eliminacion necesaria de todos los
seres reales y vivos.

Para explicar lo que entendemos por eso, es necesario decir algunas cosas sobre la
religién. No quisiéramos hablar de ella, pero en el tiempo que corre es imposible tratar
cuestiones politicas y sociales sin tocar la cuestion religiosa.

Se pretendio erréneamente que el sentimiento religioso no es propio mas que de los
hombres; se encuentran perfectamente todos los elementos constitutivos en el reino
animal, y entre esos elementos el principal es el miedo. “El temor de dios “dicen los
tedlogos’ es el comienzo de la sabiduria”. Y bien, ;no se encuentra ese temor
excesivamente desarrollado en todos los animales, y no estan todos los animales
constantemente amedrentados? Todos experimentan un terror instintivo ante la
omnipotencia que los produce, los cria, los nutre, es verdad, pero al mismo tiempo loas
aplasta, los envuelve por todas partes, que amenaza su existencia a cada hora y que
acaba siempre por matarlos.

Como los animales de todas las demas especies no tienen ese poder de abstraccion y de
generalizacion de que solo el hombre esta dotado, no se representan la totalidad de los
seres que nosotros Ilamamos naturaleza, pero la sienten y la temen. Ese es el verdadero
comienzo del sentimiento religioso.

No falta en ellos siquiera la adoracién. Sin hablar del estremecimiento de alegria que
experimentan todos los seres vivos al levantarse el sol, ni de sus gemidos a la
aproximacion de una de esas catastrofes naturales terribles que los destruyen por
millares; no se tiene mas que considerar, por ejemplo, la actitud del perro en presencia
de su amo. ¢;No esta por completo en ella la del hombre ante dios?

Tampoco ha comenzado el hombre por la generalizacion de los fendmenos naturales, y
no ha llegado a la concepcion de la naturaleza como ser Gnico mas que después de
muchos siglos de desenvolvimiento moral. EI hombre primitivo, el salvaje, poco



diferente del gorila, comparti6 sin duda largo tiempo todas las sensaciones y las
representaciones instintivas del gorila; no fue sino a la larga como comenzd a hacerlas
objeto de sus reflexiones, primero necesariamente infantiles, darles un nombre y por eso
mismo a fijarlas en su espiritu naciente.

Fue asi codmo tomo cuerpo el sentimiento religioso que tenia en comun con los animales
de las otras especies, como se transformd en una representacion permanente y en el
comienzo de una idea, la de la existencia oculta de un ser superior y mucho mas
poderoso que él y generalmente muy cruel y muy malhechor, del ser que le ha causado
miedo, en una palabra, de su dios.

Tal fue el primer dios, de tal modo rudimentario, es verdad, que, el salvaje que lo busca
por todas partes para conjurarlo, cree encontrarlo a veces en un trozo de madera, en un
trapo, en un hueso o en una piedra: esa fue la época del fetichismo de que encontramos
aun vestigios en el catolicismo.

Fueron precisos aun siglos, sin duda para que el hombre salvaje pasase del culto de los
fetiches inanimados al de los fetiches vivos, al de los brujos. Llega a él por una larga
serie de experiencias y por el procedimiento de la eliminacién: no encontrando la
potencia temible que queria conjurar en los fetiches, la busca en el hombre-dios, el
brujo.

Mas tarde y siempre por ese mismo procedimiento de eliminacién y haciendo
abstraccion del brujo, de quien por fin la experiencia le demostré la impotencia, el
salvaje adord sucesivamente todos los fendmenos mas grandiosos y terribles de la
naturaleza: la tempestad, el trueno, el viento y, continuando asi, de eliminacién en
eliminacién, ascendié finalmente al culto del sol y de los planetas. Parece que el honor
de haber creado ese culto pertenece a los pueblos paganos.

Eso era ya un gran progreso. Cuanto mas se alejaba del hombre la divinidad, es decir la
potencia que causa miedo, mas respetable y grandiosa parecia. No habia que dar méas
que un solo gran paso para el establecimiento definitivo del mundo religioso, y ese fue
el de la adoracion de una divinidad invisible.

Hasta ese salto mortal de la adoracion de lo visible a la adoracion de lo invisible, los
animales de las otras especies habian podido, con rigor, acompaiiar a su hermano
menor, el hombre, en todas sus experiencias teoldgicas. Porque ellos también adoran a
su manera los fendmenos de la naturaleza. No sabemos lo que pueden experimentar
hacia otros planetas; pero estamos seguros de que la Luna y sobre todo el Sol ejercen
sobre ellos una influencia muy sensible. Pero la divinidad invisible no pudo ser
inventada més que por el hombre.

Pero el hombre mismo, ¢por qué procedimiento ha podido descubrir ese ser invisible,
del que ninguno de sus sentidos, ni su vista han podido ayudarle a comprobar la
existencia real, y por medio de qué artificio ha podido reconocer su naturaleza y sus
cualidades? ;Cuadl es, en fin, ese ser supuesto absoluto y que el hombre ha creido
encontrar por encima y fuera de todas las cosas?

El procedimiento no fue otro que esa operacion bien conocida del espiritu que llamamos
abstraccion o eliminacion, y el resultado final de esa operacidn no puede ser mas que el
abstracto absoluto, la nada. Y es precisamente esa nada a la cual el hombre adora como
su dios.

Elevandose por su espiritu sobre todas las cosas reales, incluso su propio cuerpo,
haciendo abstraccion de todo lo que es sensible o siquiera visible, inclusive el
firmamento con todas las estrellas, el hombre se encuentra frente al vacio absoluto, a la
nada indeterminada, infinita, sin ningun contenido, sin ningun limite.

En ese vacio, el espiritu del hombre que lo produjo por medio de la eliminacion de todas
las cosas, no pudo encontrar necesariamente mas que a si mismo en estado de potencia



abstracta; viéndolo todo destruido y no teniendo ya nada que eliminar, vuelve a caer
sobre si en una inaccion absoluta; y considerandose en esa completa inaccion un ser
diferente de si, se presenta como su propio dios y se adora.

Dios no es, pues, otra cosa que el yo humano absolutamente vacio a fuerza de
abstraccion o de eliminacion de todo lo que es real y vivo. Precisamente de ese modo lo
concibio Buda, que, de todos los reveladores religiosos, fue ciertamente el mas
profundo, el més sincero, el mas verdadero.

Sélo que Buda no sabia y no podia saber que era el espiritu humano mismo el que habia
creado ese dios-nada. Apenas hacia el fin del siglo Gltimo comenz6 la humanidad a
percatarse de ello, y s6lo en nuestro siglo, gracias a los estudios mucho méas profundos
sobre la naturaleza y sobre las operaciones del espiritu humano, se ha llegado a dar
cuenta completa de ello.

Cuando el espiritu humano cre6 a dios, procedid con la mas completa ingenuidad; y sin
saberlo, pudo adorarse en su dios-nada.

Sin embargo, no podia detenerse ante esa nada que habia hecho él mismo, debia llenarla
a cualquier precio y hacerla volver a la tierra, a la realidad viviente. Llego a ese fin
siempre con la misma ingenuidad y por el procedimiento més natural, més sencillo.
Después de haber divinizado su propio yo en ese estado de abstraccion o de vacio
absoluto, se arrodill6 ante él, lo ador6 y lo proclamé la causa y el autor de todas las
cosas; ese fue el comienzo de la teologia.

Dios, la nada absoluta, fue proclamado el Gnico ser vivo, poderoso y real, y el mundo
viviente y por consecuencia necesaria la naturaleza, todas las cosas efectivamente reales
y vivientes, al ser comparadas con ese dios fueron declaradas nulas. Es propio de la
teologia hacer de la nada lo real y de lo real la nada.

Procediendo siempre con la misma ingenuidad y sin tener la menor conciencia de lo que
hacia, el hombre us6 de un medio muy ingenioso y muy natural a la vez para llenar el
vacio espantoso de su divinidad: le atribuy6 simplemente, exagerandolas siempre hasta
proporciones monstruosas, todas las acciones, todas las fuerzas, todas las cualidades y
propiedades, buenas o malas, benéficas

0 maléficas, que encontré tanto en la naturaleza como en la sociedad. Fue asi como la
tierra, entregada al saqueo, se empobrecio en provecho del cielo, que se enriquecio con
sus despojos.

Resulto de esto que cuanto mas se enriquecio el cielo —la habitacion de la divinidad-,
mas miserable se volvio la tierra; y bastaba que una cosa fuese adorada en el cielo, para
que todo lo contrario de esa cosa se encontrase realizada en este bajo mundo. Eso es lo
que se llama ficciones religiosas; a cada una de esas ficciones corresponde, se sabe
perfectamente, alguna realidad monstruosa; asi, el amor celeste no ha tenido nunca otro
efecto que el odio terrestre, la bondad divina no ha producido sino el mal, y la libertad
de dios significa la esclavitud aqui abajo. Veremos pronto que lo mismo sucede con
todas las ficciones politicas y juridicas, pues unas y otras son por lo demas
consecuencias o transformaciones de la ficcion religiosa.

La divinidad asumid de repente ese caracter absolutamente maléfico. En las religiones
panteistas de Oriente, en el culto de los brahmanes y en el de los sacerdotes de Egipto,
tanto como en las creencias fenicias y siriacas, se presenta ya bajo un aspecto bien
terrible. El Oriente fue en todo tiempo y es aun hoy, en cierta medida al menos, la patria
de la divinidad despdtica, aplastadora y feroz, negacion del espiritu de la humanidad.
Esa es también la patria de los esclavos, de los monarcas absolutos y de las castas.

En Grecia la divinidad se humaniza —su unidad misteriosa, reconocida en Oriente solo
por los sacerdotes, su caracter atroz y sombrio son relegados en el fondo de la mitologia
helénica-, al panteismo sucede el politeismo. EI Olimpo, imagen de la federacion de las



ciudades griegas, es una especie de republica muy débilmente gobernada por el padre de
los dioses, Jupiter, que obedece €l mismo los decretos del destino.

El destino es impersonal; es la fatalidad misma, la fuerza irresistible de las cosas, ante la
cual debe plegarse todo, hombres y dioses. Por lo demas, entre esos dioses, creados por
los poetas, ninguno es absoluto; cada uno representa sdlo un aspecto, una parte, sea del
hombre, sea de la naturaleza en general, sin cesar sin embargo de ser por eso seres
concretos y vivos. Se completan mutuamente y forman un conjunto muy vivo, muy
gracioso y sobre todo muy humano.

Nada de sombrio en esa religion, cuya teologia fue inventada por los poetas, afiadiendo
cada cual libremente algun dios o alguna diosa nuevos, segun las necesidades de las
ciudades griegas, cada una de las cuales se honraba con su divinidad tutelar,
representante de su espiritu colectivo. Esa fue la religion, no de los individuos, sino de
la colectividad de los ciudadanos de tantas patrias restringidas y (la primera parte de una
palabra ilegible)...mente libres, asociadas por otra parte entre si mas o menos por una
especie de federacion imperfectamente organizada y muy (una palabra ilegible).

De todos los cultos religiosos que nos muestra la historia, ese fue ciertamente el menos
teoldgico, el menos serio, el menos divino y a causa de eso mismo el menos malhechor,
el que obstaculizé menos el libre desenvolvimiento de la sociedad humana. La sola
pluralidad de los dioses mas 0 menos iguales en potencia era una garantia contra el
absolutismo; perseguido por unos, se podia buscar la proteccion de los otros y el mal
causado por un dios encontraba su compensacion en el bien producido por otro. No
existia, pues, en la mitologia griega esa contradiccion l6gica y moralmente monstruosa,
del bien y del mal, de la belleza y la fealdad, de la bondad y la maldad, del amor y el
odio concentrados en una sola y misma persona, como sucede fatalmente en el dios del
monoteismo.

Esa monstruosidad la encontramos por completo activa en el dios de los judios y de los
cristianos. Era una consecuencia necesaria de la unidad divina; y, en efecto, una vez
admitida esa unidad, ;como explicar la coexistencia del bien y del mal? Los antiguos
persas habian imaginado al menos dos dioses: uno, el de la luz y del bien, Ormuzd; el
otro, el del mal y de las tinieblas, Ahriman; entonces era natural que se combatieran,
como se combaten el bien y el mal y triunfan sucesivamente en la naturaleza y en la
sociedad. Pero, ¢cémo explicar que un solo y mismo dios, omnipotente, todo verdad,
amor, belleza, haya podido dar nacimiento al mal, al odio, a la fealdad, a la mentira?
Para resolver esta contradiccion, los tedlogos judios y cristianos han recurrido a las
invenciones mas repulsivas y mas insensatas. Primeramente atribuyeron todo el mal a
Satanés. Pero Satanas, ¢de donde procede? ¢Es, como Ahriman, el igual de dios? De
ningun modo; como el resto de la creacion, es obra de dios. Por consiguiente, ese dios
fue el que engendro el mal. No, responden los tedlogos; Satanas fue primero un angel de
luz y desde su rebelion contra dios se volvi6 angel de las tinieblas. Pero si la rebelion es
un mal —lo que esta muy sujeto a caucion, y nosotros creemos al contrario que es un
bien, puesto que sin ella no habria habido nunca emancipacion social-, si constituye un
crimen, ¢quién ha creado la posibilidad de ese mal? Dios, sin duda, os responderan aun
los mismos tedlogos, pero no hizo posible el mal mas que para dejar a los angeles y a
los hombres el libre arbitrio. ¢Y qué es el libre arbitrio? Es la facultad de elegir entre el
bieny el mal, y decidir espontaneamente sea por uno sea por otro. Pero para que los
angeles y los hombres hayan podido elegir el mal, para que hayan podido decidirse por
el mal, es preciso que el mal haya existido independientemente de ellos, ¢y quién ha
podido darle esa existencia, sino dios?

También pretenden los tedlogos que, después de la caida de Satanas, que precedié a la
del hombre, dios, sin duda esclarecido por esa experiencia, no queriendo que otros



angeles siguieran el ejemplo de Satands les privo del libre arbitrio, no dejandoles mas
que la facultad del bien, de suerte que en lo sucesivo son forzosamente virtuosos y no se
imaginan otra felicidad que la de servir eternamente como criados a ese terrible sefior.
Pero parece que dios no ha sido suficientemente esclarecido por su primera experiencia,
puesto que, después de la caida de Satanas, cred al hombre y, por ceguera o maldad, no
dejo de concederle ese don fatal del libre arbitrio que perdi6 a Satanas y que debia
perderlo también a él.

La caida del hombre, tanto como la de Satanas, era fatal, puesto que habia sido
determinada desde la eternidad en la presciencia divina. Por lo demas, sin remontar tan
alto, nos permitiremos observar que la simple experiencia de un honesto padre de
familia habria debido impedir al buen dios someter a esos desgraciados primeros
hombres a la famosa tentacion. EI mas simple padre de familia sabe muy bien que basta
que se impida a los nifios tocar una cosa para que un instinto de curiosidad invencible
los fuerce absolutamente a tocarla. Por tanto, si ama a los hijos y si es realmente justo y
bueno, les ahorrara esa prueba tan inatil como cruel.

Dios no tuvo ni esa razén ni esa bondad, ni esa (una palabra ilegible) y aungue supiese
de antemano que Adan y Eva debian sucumbir a la tentacién, en cuanto se cometi6 ese
pecado, helo ahi que se deja llevar por un furor verdaderamente divino. No se contenta
con maldecir a los desgraciados desobedientes, maldice a toda su descendencia hasta el
fin de los siglos, condenando a los tormentos del infierno a millares de hombres que
eran evidentemente inocentes, puesto que ni siquiera habian nacido cuando se cometio
el pecado. No se contentd con maldecir a los hombres, maldijo con ellos a toda la
naturaleza, su propia creacion, que habia encontrado él mismo tan bien hecha.

Si un padre de familia hubiese obrado de ese modo, ¢ho se le habria declarado loco de
atar? ;Como se han atrevido los te6logos a atribuir a su dios lo que habrian considerado
absurdo, cruel (una palabra ilegible), anormal de parte de un hombre? jAh, es que han
tenido necesidad de ese absurdo! ;Cémo, si no, habrian podido explicar la existencia del
mal en este mundo que debia haber salido perfecto de manos de un obrero tan perfecto,
de este mundo creado por dios mismo?

Pero, una vez admitida la caida, todas las dificultades se allanan y se explican. Lo
pretenden al menos. La naturaleza, primero perfecta, se vuelve de repente imperfecta,
toda la maquina se descompone; a la armonia primitiva sucede el choque desordenado
de las fuerzas; la paz que reinaba al principio entre todas las especies de animales, deja
el puesto a esa carniceria espantosa, al devoramiento mutuo; y el hombre, el rey de la
naturaleza, la sobrepasa en ferocidad. La tierra se convierte en el valle de sangre y de
lagrimas, y la ley de Darwin —la lucha despiadada por la existencia- triunfa en la
naturaleza y en la sociedad. EI mal desborda sobre el bien, Satanas ahoga a dios.

Y una inepcia semejante, una fabula tan ridicula, repulsiva, monstruosa, ha podido ser
seriamente repetida por grandes doctores en teologias durante mas de quince siglos,
¢que digo?, lo es todavia; mas que eso, es oficialmente, obligatoriamente ensefiada en
todas las escuelas de Europa. ¢Qué hay que pensar, pues, después de eso de la especie
humana? ;Y no tienen mil veces razén los que pretenden que traicionamos aun hoy
mismo nuestro proximo parentesco con el gorila?

Pero el espiritu (una palabra ilegible) de los tedlogos cristianos no se detiene en eso. En
la caida del hombre y en sus consecuencias desastrosas, tanto por su naturaleza como
por si mismo, han adorado la manifestacion de la justicia divina. Después han recordado
que dios no solo era la justicia, sino que era también el amor absoluto y, para conciliar
uno con otro, he aqui lo que inventaron:

Después de haber dejado esa pobre humanidad durante millares de afios bajo el golpe de
su terrible maldicion, que tuvo por consecuencia la condena de algunos millares de seres



humanos a la tortura eterna, sintié despertarse el amor en su seno, ¢y que hizo? ;Retir6
del infierno a los desdichados torturados? No, de ningun modo; eso hubiese sido
contrario a su eterna justicia. Pero tenia un hijo Gnico; como y por qué lo tenia, es uno
de esos misterios profundos que los tedlogos, que se lo dieron, declaran impenetrable, lo
que es una manera naturalmente cobmoda para salir del asunto y resolver todas las
dificultades. Por tanto, ese padre lleno de amor, en su suprema sabiduria, decide enviar
a su hijo Unico a la tierra, a fin de que se haga matar por los hombres, para salvar, no las
generaciones pasadas, ni siquiera las del porvenir, sino, entre las Gltimas, como lo
declara el Evangelio mismo y como lo repiten cada dia tanto la iglesia catélica como los
protestantes, sélo un numero muy pequefio de elegidos.

Y ahora la carrera esta abierta; es, como lo dijimos antes, una especie de carrera de
apuesta, un salvese el que pueda, por la salvacion del alma. Aqui los catélicos y los
protestantes se dividen: los primeros pretenden que no se entra en el paraiso mas que
con el permiso especial del padre santo, el papa; los protestantes afirman, por su parte,
que la gracia directa e inmediata del buen dios es la Unica que abre las puertas. Esta
grave disputa continta ain hoy; nosotros no nos mezclamos en ella.

Resumamos en pocas palabras la doctrina cristiana:

Hay un dios, ser absoluto, eterno, infinito, omnipotente; es la omnisapiencia, la verdad,
la justicia, la belleza y la felicidad, el amor y el bien absolutos. En él todo es
infinitamente grande, fuera de €l esta la nada. Es, en fin de cuentas, el ser supremo, el
ser anico.

Pero he aqui que de la nada —que por eso mismo parece haber tenido una existencia
aparte, fuera de él, lo que implica una contradiccién y un absurdo, puesto que si dios
existe en todas partes y llena con su ser el espacio infinito, nada, ni la misma nada
puede existir fuera de él, lo que hace creer que la nada de que nos habla la Biblia
estuviese en dios, es decir que el ser divino mismo fuese la nada-, dios cred el mundo.
Aqui se plantea por si misma una cuestion. La creacion, ¢fue realizada desde la
eternidad o bien en un momento dado de la eternidad? En el primer caso, es eterna
como dios mismo y no pudo haber sido creada ni por dios ni por nadie; porque la idea
de la creacién implica la precedencia del creador a la criatura. Como todas las ideas
teoldgicas, la idea de la creacion es una idea por completo humana, tomada en la
practica de la humana sociedad. Asi, el relojero crea un reloj, el arquitecto una casa, etc.
En todos estos casos el productor existe al crear el producto; fuera del producto, y es
eso lo que constituye esencialmente la imperfeccion, el caracter relativo y por decirlo
asi dependiente tanto del productor como del producto.

Pero la teologia, como hace por lo demas siempre, ha tomado esa idea y ese hecho
completamente humanos de la produccion y al aplicarlos a su dios, al extenderlos hasta
el infinito y al hacerlos salir por eso mismo de sus proporciones naturales, ha formado
una fantasia tan monstruosa como absurda.

Por consiguiente, si la creacion es eterna, no es creacion. EI mundo no ha sido creado
por dios, por tanto tiene una existencia y un desenvolvimiento independientes de él —la
eternidad del mundo es la negacion de dios mismo- pues dios era esencialmente el dios
creador.

Por tanto, el mundo no es eterno; hubo una época en la eternidad en que no existia. En
consecuencia, pasé toda una eternidad durante la cual dios absoluto, omnipotente,
infinito, no fue un dios creador, o no lo fue méas que en potencia, no en el hecho.

¢Por qué no lo fue? ¢Es por capricho de su parte, o bien tenia necesidad de desarrollarse
para llegar a la vez a potencia efectiva creadora?

Esos son misterios insondables, dicen los te6logos. Son absurdos imaginados por
vosotros mismos, les respondemos nosotros. Comenzais por inventar el absurdo,



después nos lo imponéis como un misterio divino, insondable y tanto mas profundo
cuanto mas absurdo es.

Es siempre el mismo procedimiento: Credo quia adsurdum.

Otra cuestion: la creacién, tal como salié de las manos de dios, ¢fue perfecta? Si no lo
fu, no podia ser creacion de dios, porque el obrero, es el evangelio mismo el que lo dice,
se juzga segun el grado de perfeccidn de su obra. Una creacién imperfecta supondria
necesariamente un creador imperfecto. Por tanto, la creacion fue perfecta.

Pero si lo fue, no pudo haber sido creada por nadie, porque la idea de la creacién
absoluta excluye toda idea de dependencia o de relacién. Fuera de ella no podria existir
nada. Si el mundo es perfecto, dios no puede existir.

La creacion, responderan los tedlogos, fue seguramente perfecta, pero sélo por relacion,
a todo lo que la naturaleza o los hombres pueden producir, no por relacion a dios. Fue
perfecta, sin duda, pero no perfecta como dios.

Les responderemos de nuevo que la idea de perfeccion no admite grados, como no los
admiten ni la idea de infinito ni la de absoluto. No puede tratarse de mas o menos. La
perfeccion es una. Por tanto, si la creacion fue menos perfecta que el creador, fue
imperfecta. Y entonces volveremos a decir que dios, creador de un mundo imperfecto,
no es mas que un creador imperfecto, lo que equivaldria a la negacion de dios.

Se ve que de todas maneras, la existencia de dios es incompatible con la del mundo. Si
existe el mundo, dios no puede existir. Pasemos a otra cosa.

Ese dios perfecto crea un mundo mas o menos imperfecto. Lo crea en un momento dado
de la eternidad, por capricho y sin duda para combatir el hastio de su majestuosa
soledad. De otro modo, ¢para qué lo habria creado? Misterios insondables, nos gritaran
los tedlogos. Tonterias insoportables, les responderemos nosotros.

Pero la Biblia misma nos explica los motivos de la creacion. Dios es un ser
esencialmente vanidoso, ha creado el cielo y la tierra para ser adorado y alabado por
ellos. Otros pretenden que la creacion fue el efecto de su amor infinito. ¢Hacia quién?
¢Hacia un mundo, hacia seres que no existian, o que no existian al principio mas que en
su idea, es decir, siempre para él?
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